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कक, प्रथम! खंड 
प्रथम परिच्छेद 


शीत-ऋतु के दीघ छायाह में, जब उत्तर-पछुवाँ तूफान गरजता 
हुआ फियले के दोनों किनारों के पाषाणआचीरो के बीच में 
से पानी की वोछारो को सामने की ओर हाँकता हुआ चलता 
है, तव उसे स्चनाश के काम में और सारे तूफानो से बढ़कर 
कहा जा सकता है । उसके मनन्‍्थन से जल-राशि फेनिल हो 
जाती है; लहरें सनसनाती हुई आगे की ओर दौड़ती जाती हैं, 
वह तट की नावो के उलटकर मछुओ के भूरे मोंपड़ों के सामने 
ले जाकर फेंक देता है ! बखारो के पुराने संतु-पथो को उखाड़- 
कर. पक्तियों की तरह उडा ले जाता है। औरतें कहती हैं--हे 
प्रभु, दया करों। यह उन लोगों के दूध दुहने का समय होता 
है। आँगन के ऊपर से रंगते हुए उन्हें किसी प्रकार से वालटी और 
लालटेन को घसीटकर ले जाना ही होगा; बत्ती घुम जायगी 
ओऔर चालटी भी हाथ से छूट जायगी। बूढी औरतें मोपड़ियों 
के अन्दर आग के चारो ओर बैठकर वड़बड़ाती हैं--हे प्रभु, 
रक्षा करो ' उस समय उनका मन खुदूर उत्तर के लेफोटेन के 
मछुओ के साथ रहता है; सभव है इस रात को वे समुद्र के 
चीच पड़े हों । 

, परन्तु वसन्त-ऋतु के शान्त दिनो से यही 'फियडे! उज्ज्वल 
आर स्निग्य रूप धारणकर चुपके-चुपके अन्तरीप और खाड़ी 
के पास पहुँच जाता है। भाटरा के समय छोटे-छोटे आश्चये- 
जनक द्वीप, वालतट और सेवारो से ढेंकी हुई चट्टानें सूखकर 


र्‌ बुभुत्षा 


“पानी के ऊपर निकल आती हैं। वीच-बीच में स्वच्छ जला 
- शयो मे नंगे पैर नटखट लड़के पानी उदालते हैं। चवन्नी जैर्सा 
छोटी-छोटी मछलियाँ चारों ओर उछलती रहती हैं, उस समर 
एक आश्वयमय दृश्य सामने दिखाई देता है। गरम पानी वे 
गंध स सुवासित वायु ! समुद्रतट पर विखरे हुए क्रीमती पत्थर . 
पानी के अन्दर की चट्टानों पर बैठकर भूलती हुई सी-पाई 
चिड़ियॉ--जो सूर्य की ओर लाल-लाल चोंच उठाकर चहचह्दाती 
हें--/बसनन्‍्त आया ! 
इसी भ्रकार के एक दिन, करीब चोदद्द वष के दो लड़के 
मछओ की एक मोपड़ी स तेज़ी स समुद्र-त्ट की ओर निकल 
आये । लड़कों का मन जितना शरारत में लगता है उतना 
अन्य किसी काम में नदीं। निस्सन्देह ये दोनों बालक भी कुछ 
ऐसा ही काम करने जा रहे थे। पीयर ट्रोयेन के केश सुन्दर थे; 
पर रंग पीला-सा था, वह दे पहियेवाली एक गाड़ी ढकेलकर 
ले जा रहा था; उसका युवक साथी मार्टिन ब्रुभोल्ड था, उसका 
रंग मेला था और चेहरे पर दाग थे, वह एक बालटी लिये जा 
रहा था। पानी के ऊपर उद्दिम्म दृष्टि डालकर दोनो कुसकुसाते 
: हुए कुछ सलाह कर रहे थे। है 
पीयर ट्रोयेन वास्तव मे सरदार था। हमेशा चह्दी अगुआ होता 
था, गत वर्ष की दवाप्नि का अपराध उसी के मत्थे मढ़ा गया 
था | उसने अपने कई मित्रों को स्पष्रूप से सममा दिया था कि 
बड़े की तरह वालकों को भी गहरे समुद्र में कटियादार जाल फेंकने 
का अधिकार है | जब जाड़े भर इन लोगों से बड़ों का काम 
कराया गया है, कोयला ढोना पड़ा है, लकड़ी काटनी पड़ी है; तब 
अब उथले पानी में दही वे क्‍यों मछलियाँ पकर्ड ? गहरे समुद्र के 
जालों पर हाथ लगाना क्यो मना है ? इस समय लेफोटेन में 
ज़ोरो से मछली पकड़ी जाती थी और वहाँ का काम खतस होगे 
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के पहले किसी के लौटने की संभावना भी नहीं थी, इसलिए ये 
बालक कल वोट द्वाउस मे चुपके-चुपके करियों में चारा लगाकर 
फियड के सवसे गहरे हिस्से में कटियादार जाल फक आये थे । 
गहरे समुद्र में ज्ञाल फेंकने मे मज़ा यह है कि इससे 
इतनी बड़ी-बडी और भयानक सछलियाँ भी पकड़ी जा सकती 
हैं, जो पहले कभी न देखी गई हे।। खेर, कल की विपत्ति 
दूसरे किस्म की थी। इन लड़कों ने जब देखा कि तट के 
निकट जाल की डोरी के पानी में डुबोकर रखने के लिए उनके 
पास कोई भारी वस्तु नहीं है तव वे घवड़ा गये; उन्हें ऐसा 
मालूम होता था कि शायद उस काम को छोड़ ही देना पड़े। 
परन्तु पीयर की सहज बुद्धि ने एक तरकीब निकाल ली। 
अन्तरीप के अन्तिम सिरे पर एक 'फर! वृक्ष था। डारी के एक 
सिरे को उसके साथ बॉधकर दूसरे सिरे के खुले फियड के बीच 
ले जाने का निश्चय हुआ। इसके बाद फेंकनेवाले सिरे से 
पत्थर वाधकर, मछलियो का आवाहन करते हुए उसे नाव से 
फुक दिया गया। वह डेारी हरे पानी की गहराई में अदृश्य हो 
. गईं । काम तो हो गया, परन्तु तट के संसीप दो चार कटिया 
पेड़ और पानी के वीच में लटकती हुई रह ही गई” । यद्यति 
| उनसे आइडर? अथवा 'गिलिमट? की भाँति के पत्तियों के फँसने 
| की संभावना थी, किन्तु यह भी असंभव नहीं था /क कोई मनुष्य 
| नाव-द्वारा आता हुआ उसमे फेस कर शिकार हो जाय । इसी लिए 
बै गा लड़के उद्विम होकर जल्दी-जल्दी नाव की ओरंजा 
। रह थ। 
।. अकस्मात मार्टिन वोल उठा--वह पीटर रोनिंगेन आ रहा है। 
चाह दल का तीसरा सदस्य था। यह युवक देखने में लम्बा 
'पतला-सा था, भी सफेद-सी और चेहरा कुछ बेचकृफ का-सा | चहँ. 
[हफलाता था और हँसते समय उसके मुँह से एक अद्भुत 
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शब्द निकलता था। दो वार उसे क्लास से उत्तार दिया गया था 
असल में उसके मन में यह ख्याल था कि जो वह कहना चाहर 
है उसे सुनने का पैये ही जब किसी को नहीं है तब किताब: 
पाठ सीखने की ज़रूरत ही क्‍या है ? 
तीनो ने मिलकर नाव को ढकेलकर पानी में उतारा; इस 
पश्चात्‌ वे पेवन्‍द लगे पायजामे पहने हुए पैरो के लटकाते हुए व 
मुश्किल से नाव पर चढ़े | तीर से किसी ने चिल्लाकर कहा- 
मुझे भी आने दे। 
सार्टिन ने कहा--वह क्लाउस भी आ गया, ले लें उसे भी ? 
पीटर रोनिंगेन ने कहा--नहीं | 
पीयर ने कहा--अरे हाँ, ले ले । 
क्लाउस ब्रोक, ज़िला-डाक्टर का लड़का था। निकर-बोक 
और सेलर-ब्लाउज पहने हुए था | उसकी दोनो आँखें नीली थीं 
चह सकान से भागकर आया था। घर पर प्राइवेद व्यूटर उर 
पढ़ाता था, अ्रतः यह निश्चित-सा था कि घर लौटकर पिता ः 
हाथ उस कुछ मार खानी पड़ेगी | 


डॉड़ निकालकर पीयर ने कहा--जल्दी ! क्लाउस नाव २ 
चढ़ आया, सफेद डोारीवाली चार डॉड़ की नाव खाड़ी 
ऊपर से तेज़ी से हिल्तती हुईं चली; क्योंकि लड़कों के डॉड़ बेतुः 
पड़ रहे थे । पीयर की तरफ नियाह रखकर मार्टिन सामने क॑ 
ओर डाँड चला रहा था और पीयर पीछे से नेठत्व कर रह 
था। उसकी आँखो से आशंका टपक रही थी। मार्टिन भयभीः 
था; उसकी समझ से यह वात किसी तरह नहीं आती थी 
वह पीयर- जिसको धड़ा होने पर धर्मयाजक द्ोना पड़ेगा क्‍्ये 
'चौवीसों घंदे उन्हीं कामों के पीछे लगा रहता है जो ईश्वर ऊ॑ 


बुभुच्षा रे 


पीयर शहर का लडका है, उसे इस गाँव में मछुओ के पास 
रखा गया है। लेग कहते हैं कि उसकी माँ विशेष अच्छी नहीं 
थी। पर उसकी मृत्यु हो गई है; और उसके पिता, वे चाहे और 
जो कुछ है, पर इसमें कोई सन्देह नही कि धनी हैं । क्योकि प्रत्येक 
बडे दिन के समय वे अपने लड़के के दस-दस क्रार्डन की त्यौहारी 
' देते हैं। उन क्राउनो को पीयर हमेशा अपने पाकेट मे ही रखता है। 
इसलिए स्वभावत: अन्य लडके पीयर की इच्जञत करते है और 
अपना अधिकार समझकर चह भी सब कामो में अशुआ का 
काम करता है। 
मटमेले पहााडी किनारे से नाव आगे बढ़ती गई, तट-भूमि 
ओर भोपडियाँ नीली होकर सुदूर से अस्पष्ट हो गई । और 
ऊपर की ओर, दूर पर पहाड़ के वीच लाल लकडी का मकान 
: बफ़ेद भीत के ऊपर स्पष्ट दिखाई देने लगा। 
अन्त से वे उस खाडी में आ। पहुँचे जहाँ पर 'फर? वृक्ष ” 
खड़ा था। पेड पर चढकर पीयर ने डारी के अलग कर दिया, 
नाव के बगल में कुककर साथियों ने देखा कि डेरी अतल जल 


में अदृश्य हो गई। अब डेरी के उठाने पर क्या निकलेगा, कौन 
कह सकता है ? 


'खीचे!--कहकर पीयर ने हुक्म दिया और नाव को उल्टी 
ओर घुमाना शुरू किया । फियड के ऊपर से नाव अब सीधे आगे 
को ओर बढ़ने लगी। कटियादार डारी को खींचकर उस अच्छी 
तरदद समेटकर एक टव के भीतर रखना शुरू हुआ। पीयर की 
जाती घडकने लगी। अच एक खिंचाव मालूम हुआ--यही पहला 

, खिंचाव था; गहरे पानी में मछली का अस्पष्ट हिलना अनुभव 
' हुआ ! छि | यह तो एक 'कॉड' है! अत्यन्त उपेक्षा के साथ 
| पीयर ने उस खींचकर उठाया। इसके बाद आई एक 'डिंगः 
.जैर, यह गहरे पानी की मछली तो है। इसके चाद एक ट्स्क, 


हि बुभुत्षा 


इसके वाद ओर भी बहुत-सी मछलियाँ ! खाने में ये खराब नहीं 
हैं, इसलिए स्त्रियाँ खुश हो जायेंगी; इसी स आशा है कि बढ़े 
लेग भी लौट आने पर शायद कुछ न कहे । 

परन्तु अब डेरी में ज़ोरों से कटका लगा; अब क्या 
आ रही है ? धूसर छाया की तरह कुछ दिखाई पड़ी। पीयर 
चिल्लाकर बोल उठा--बर्छां दे ! पीटर ने भाले को पीयर की 
ओर फक दिया और तीनों चिल्ला उठे-कक्‍्या है, क्‍या है 
“चुप ! नाव उल्नट जायगी ! कैटफिश है !” किनारे स भाले की 
एक चोट हुई और इसके वाद ही एक कुत्सित घूसर देह को 
लाव के ऊपर खीचकर उठाया गया, वह मछली लोटने लगी 
ओर हिस-हिस शव्द के साथ नाव के नीचे के लकडी के टुकड़ों को 
कडकडाती हुई चवाने लगी । क्लाउस चिल्लाने लगा--देखो भाई, 
सावधान !' नाव पर वह जव-जब चढता है तभी इस प्रकार 
पंचल हो उठता है। 

लेकिन पीयर फिर डेोरी उठाने जगा । इतने में वे 
फियड के प्रायः वीचोवीच आ गये। अब डेरी उस रहस्य- 
पूर्ण गहराई स गुजर रही थी जहाँ इसके पहले किसी भा मछुए 
ने डारी नही डाली थी । खींचने मे अब कठिनाई पड रही है यह 
पीयर के चेहरे स मालूप्त हो रहा था, दूसरे लडके उसके मुँह की 
ओर देख रहे थे। क्वाउस ने पूछा--डेरी खूब भारी मालूम हो रही 
है क्या ? जहाँ पर तिरछी होकर डेररी पानी मे घुख गई थी उस 
आोर ताककर मार्टिन ने कद्य-चुप रह न पीयर खींचता 
ही गया । गभीर समुद्र के तलप्रदेश से जो कम्पन-सा उसके 
हाथ तक पहुँच रहा था उसमे एक अप्रत्याशित इन्लित मालम हो 
रहा था और डारी का स्पशे कुछ अद्भुत-ला मालूत हो रहा था। 
ऐसा लगता था माने एक दानवी ह्वाथ धीरे-धीरं उसके नाव से 
उतारकर अतल गहराई में ले जाने के लिए खींच रहा है | इसके 


इसुत्ञा न्‍ज 


चाद अकस्मात्‌ एक भयानक मटका लगा और पीयर नाव से 
गिरते-गिरते बचा। 

तीनों साथी एक साथ चिल्ला उठे--सावधान, यह क्‍या 

पीयर ने चिल्लाकर कहा--बैठे रहो ' 

अनुशासल-प्रिय मछुओं की तरह सबने उस आदेश का 
पालन किया । 

पीयर ने एक हाथ से सझती के साथ डारी को पकड़ा और 
दूसरे हाथ से बैठने की एक पटरी को खीचते हुए साँस रोक- 
कर किसी तरह कहा--दूसरा भाला है ? 

, लेहे की कटिया लगी हुई एक गदा निकालकर पीटर रोरिं- 

 गैन ने कहा--यह ले । 

“मार्टिन, यह लेकर तू इधर मेरे पास खड़ा हो जा ।”? 

“अरे क्‍या हुआ--यह क्या है ९? 

“क्या जाने, कह नहीं सकता; पर बहुत बड़ा कुछ होगा ।”? 

डाक्टर के लडके ने भयात्ते होकर कहा--जान बचाना हो तो 
डोरी काटकर डाँड चलाओ | 

फिर एक मटका लगा ओर पीयर पानी मे गिरने के क्वरीव 
हो गया। गत चपे की आग लगाने की चात उसको याद आई; 
फिर एक दूसरी दुर्घटना को वह अपने ऊपर नहीं ला सकता। 
यदि वह भीषण जन्तु छठ आये ओर नाव को उलट दे ? ज़मीन 
से वे बहुत दूर हैं। यदि सब छूब मरें तो कैसी भयानक वात 
होगी ! और सब जान जायेंगे कि यह दोष भी उसी का है! 
अपनी इन्छा के विरुद्ध डोरी के काटने के लिए उसने छूरा 
हाथ में लिया। पर दूसरे ही क्षण उस रखकर वह डोरी को 
खींचने लगा। 


यह आ रहा है! पानी के भीत्तर से एक प्रकाण्ड छाया 
उटी ञआ्रा रही थी ! वह विशाल जलजंतु ज़ोरो से चक्कर खाने लगा 


छः 


प८ बुमुच्षा - 


ओर पानी के ऊपर बुलबुले उठने लगे । वह है ! एक सफेद चमक 
दिखाई देती थी और उसके नीचे की ओर एक पाँत सफ़ेद दॉतो 
की दिखाई देती थी। आ ह॒हा ' अब सममा ! यह उच्तरी समुद्र 


“का सबसे भयंकर जानवर--श्रीनलैण्ड का मगर है। कई छोटे 


लड़को को खत्म कर देना इसके लिए मामूली बात है । 

“मसाटिन, सावधान  भाले के ठीक रखना !” 

जानवर पानी के ऊपर लोटने लगा । चारो ओर का 
पानी मानो उबल रहा था । पूँछ की चोट से उसने समुद्र 
के फेनिल कर दिया, कटिया से बिधा हुआ उसका नोकीला 
सिर चक्कर मारकर पानी के ऊपर निकल आया। भार? 
कहकर पोयर चिल्ला उठा, दोनो वरल्ले एक ही साथ जा पड़े; 
नाव एक ओर को कुक गई और पानी उसके अन्दर घुसने 
लगा। डाँड़ फेंक्रर ओर भगवान्‌ हम लोगो को बचाओ'--कह- 
कर चिल्लाता हुआ क्लाउस नाव के सामने के हिस्स में कूद पढ़ा । 

इसके बाद' ही उस जल्तु के भारी शरीर का खीचकर उठाया 
गया। दोनो लड़के उधर महरटके से गिरते-गिरते बच गये | लड़कों 
के हाथो से बरछे छूट गये और वे उस जानवर को जगह देने के 
लिए हटकर खडे होगए । वह काला और प्रचंड शिकारी जानवर 
अपनी भयानक नोकीली नाक और ज्वालामय, क्रूर आँखो से 
अपना क्रोध प्रकट करने लगा। अपनी प्रवल पूँछ के 'आधात 
से उसने डाँड़ ओर पानी निकालने के पात्रो के पानी में 
फेक दिया। लम्बे-लस्बे दाँतो से चह नाव के तले के ओर बैठने 
के पल्‍लो के काटने लगा। वीच-बीच में नाव से ऊपर आस- 
समान की ओर कूदकर फिर नाव ही में गिरकर वह भ्रयानक 
रूप से लोटने लगा ओर उसके मुँह से थुत्कार, फेन और हिस- 
हिस शब्द निकलने लगे; सयभीत विजयी लडकां की ओर ताक- 
कर मानो वह कहना चाहता था--आओ न और थोड़ा पास ? 


बुभुच्ता ५. 


सार्टिन ब्रुभोल्ड के यह भय हो रहा था कि मगर नाव 
के चूर-चूर न कर डाले । छुरा निकालकर चहू एक कदम 
आगे बढा । छुरा एक बार शून्य में चमक उठा, फिर उसके 
पिछले हिस्स के पंख के बीच बिलकुल धेँँस गया और खून की 
धारा निकल आई । वे घोल उठे--सावधान । इसी वीच 
मार्टिन कूदकर काली पूँछ से दूर हट गया। अब फिर खत्यु- 
लीला का प्रारम्भ हो गया। छुरा पीठ मे बिलकुल धँंस गया 
था, एक चरछे की नोकीली फाल दो आँखो के वीच में घेंस 
गई थी और दूसरी बगल में लटक रही थी। प्रत्येक मटके से 
लकड़ी के डंडे एक बार इधर, एक बार उधर छिटककर गिरने 
लगे। आत्तनाद करती हुई नाव काँपने लगी। पीयर ने कददा-- 
यह शैतान नाव के चूर-चूर कर डालेगा और हम लोग डूब मरेंगे | 
अब उसका छुरा चमक उठा और सगर के कन्धों के वीच 
से खून की धारा पिचकारी की धार की तरह निकलने लगी | 
परन्तु इस आघात के झटके के वह सँभाल न सका । एक मुहूते में 
दो शरीर नाव मे एक साथ लोट-पोट होने लगे। पतवार के 
पकड़कर क्वाउस चिल्ला उठा--हें भगवान, हमें वचाओ | 
इतने में पीयर घुटनों के बल आधा उठा परन्तु नाव के एक 
: किनारे के पकड़ने के निए ज्यों हीं उसने हाथ बढ़ाया त्यों दी 
| जानवर ने उसके हाथ के दॉतों से पकड़ लिया। उसका चेहरा 
: यातना से विक्ृत हो उठा। पलभर में ही उसके तेज़ दाँत इस 
; पार से उस पार निकल आते परल्तु पीटर रोनिंगेन ने क्षिप्रगति 
( से डॉड़ फेंक दिये और अपना छुरा उस जानवर की आँख में 
£ भेंक दिया। छुरा एकढ्म मस्तिष्क के वेध गया। दाँतो की 
£ पकड़ ढीली हो गई। 
6 पीटर रेंगते हुए डॉड के पास लोटा और हकलाकर बोला--- 


[ू 
! दरामजादा श्‌...शैत्तान ! पीयर भी श्रयत्त करके उठ बैठा 


हार 


पर बुमुत्ञा : 


ओर पानी के ऊपर बुलबुले उठने लगे | वह है | एक सफ़ेद चमक 
दिखाई देती थी ओर उसके नीचे की ओर एक पाँत सफ़ेद दॉँतों 
की दिखाई देती थी। आ हहा ' अब समभा ' यह उत्तरी समुद्र 
का सबसे भयंकर जानवर--भ्रीनलैण्ड का मगर है। कई छोटे 
लड़को को खत्म कर देना इसके लिए मामूली बात है। 

“माटिन, सावधान ' भाले के ठीक रखना ? 

जानवर पानी के ऊपर लोटने लगा । चारो ओर का 
पानी मानो उबल रहा था । पूँछ की चोट से उसने समुद्र 
को फेनिल कर दिया, कटिया से बिंघा हुआ उसका नोकीला 
सिर चक्कर मारकर पानी के ऊपर निकल आया। मा “र्‌! 
कहकर पोयर चिल्ला उठा, दोनो वरलछे एक ही साथ जा पड़े 
नाव एक ओर को झुक गई ओर पानी उसके अन्दर घुसने 
लगा। डॉड फेंक्कर और भगवान्‌ हम लोगो को बचाओ '--कह- 
कर चिल्लाता हुआ क्लाउस नाव के सामने के हिस्स में कूद पड़ा। - 


इसके बाद ही उस जल्‍्तु के भारी शरीर को खींचकर उठाया 
गया । दोनों लड़के उधर मसटके से गिरते-गिरते बच गये । लड़कों 
के हाथो से बरछे छूट गये ओर वे उस जानचर को जगह देने के 
लिए हटकर खडे होगए | वह काला और प्रचंड शिकारी जानवर 
अपनी भयानक नोकीली नाक ओर ज्वालामय, क्रर आँखों से 
अपना क्रोध प्रकट करने लगा। अपनी प्रवल पूँछ के आधात 
से उसने डॉड ओर पानी निकालने के पात्रो का पानी में 
फेक दिया | लम्बे-लस्बे दाँतो से चह नाव के तले के और बैठने 
के पल्‍लो के काटने लगा। वीच-बीच से नाव से ऊपर आस- 
सान की ओर कूदकर फिर नाव ही में गिरकर वह भयानक 
रूप से लोदने लगा और उसझे मुँद से थुत्कार, फेन और हिस्‌- 
हिस शब्द निकलते लगें, सयभीत विजयी लड़कों की ओर ताक- 
कर सानो वह कहना चाहता था--आओ न और थोड़ा पास ? 


बुभुत्ता कै 


मार्टिन ब्रुभोल्ड के यह भय हो रहा था कि मगर नाव 
हे चूर-चूर न कर डाले । छुपा निकालकर वह एक क्वदम 
ब्रागे बढ़ा । छुरा एक बार शुल्य मे चमक उठा, फिर उसके 
पेछले हिस्से के पंख के बीच बिलकुल धँस गया और खून की 
धारा निकल आई । वे बोल उठे--सावधान । इसी बीच 
प्रार्टिन कूरकर काली पूँछ से दूर हट गया। अब फिर स॒त्यु- 
लीला का प्रारस्भ हो गया। छुरा पीठ मे बिलकुल धेंस गया 
था, एक बरछे की नोकीली फाल दो आँखो के घीच मे धेंस 
गई थी और दूसरी बगल मे लटक रही थी। प्रत्येक कठके से 
लकड़ी के डंडे एक बार इधर, एक वार उघर छिटककर गिरने 
लगे। आत्तनाद करती हुई नाव काँपने लगी। पीयर ने कहां-- 
यह शैतान नाव को चूर-चूर कर डालेगा और हम लोग डूब मरेंगे। 
अब उसका छुरा चमक उठा और सगर के कन्धों के बीच 
से खून की धारा पिचकारी की धार की तरह निकलने लगी । 
परन्तु इस आघात के मटके के वह सँभाल न सका | एक मुहूतत में 
दो शरीर नाव में एक साथ लोट-पोट होने लगे। पतवार का 
पकड्कर क्लाउस चिल्ला उठा-हे भगवान; हमें बचाओ । 
इतने में पीयर घुटनो के बल आधा उठा परन्तु भाव के एक 
किनारे के पकड़ने के लिए ज्यों हीं उसने हाथ बढ़ाया त्यों दी 
जानवर ने उसके द्वाथ के दाँतों स पकड़ लिया। उसका चेहरा 
यातना से पिकृत हो उठा। पलभर में ही उसके तेज़ दाँत इस 
पार से उस पार निकल आते परन्तु पीटर रोनिंगेन ने क्तिप्रगति 
से डॉँड़ फेंक विये और अपना छुरा उस जानवर की आँख में 
| भोंक दिया। छुरा एकदम मस्तिष्क के बेध गया। दाँतों की 
_ पकड़ ढीली हो गई। 
पीटर रेंगते हुए डॉड़ के पास लोटा और हकलाकर वोला-- 
दरामज़ादा श्‌ ..शैतान ! पीयर भी प्रयत्न करके उठ बैठा 


प्‌ छुभुक्ा - 


और पानी के ऊपर बुलबुले उठने लगे। वह है ! मैं 
दिखाई देती थी और उसके नीचे की ओर एक पश 
की दिखाई देती थी। आ हहा ' अब सममा ! जज 


“का सबसे भयंकर जानवर--प्रीनलैण्ड का मर 


लड़को को खत्म कर देना इसके लिए मामूली बज 
“माटिन, सावधान | भाले के ठीक रखना “4. 
जानवर पानी के ऊपर लोटने लगा । 
पानी मानो उबल रहा था । पूँछ की चोट' 
के फेनिल कर दिया, कटिया से विधा हुआ 
सिर चक्कर सारकर पानी के ऊपर निकलः 
कहकर पीयर चिल्ला उठा, दोनो वरलले एक .,* 
नाव एक ओर को भुक गई ओर पानी उर## 
लगा डाँड फेंककर और भगवान्‌ हम लोगो की बकी 
कर चिल्लाता हुआ क्लाउस नाव के सामने के + रख 
इसके वाद दी उस जल्तु के भारी शरीर * फ़े 
गया। दोनो लड़के उधर भटके से गिरते-गिर#... 
के हाथो से वरछे छूट गये और वे उस जानर 
लिए हटकर खडे होगए | वह काला और प्रर॑_..&# 
अपनी भयानक नोकीली नाक और ज्वाला 
अपना क्रोध प्रकट करने त्वगा। अपनी प्र का 
से उसने डांड़ और पानी निकालने के :* « 
दिया । लम्बे-लम्बे दाँतो से वह नाव आओ 
के पल्‍लो के काटने लगा। वीच-बीच में क्र 
सान की ओर कूटठकर फिर नाव ही में -उक्नके' 
रूप से लोटने लगा और उसके मुँह से थुत््का 


हिस शब्द निकलते लगे, सयभीत विजयी | जि | 


कर मानो वह कहना चाहता था--आओओ है 


बुमुत्षा हि 


+. मार्टिन ज्रुभोल्ड के यह भय हो रहा था कि मगर नाव 
के चूरचूर न कर डाले | छुरा निकालकर चह एक क्दस 
£ आगे बढठा | छुरा एक वार शून्य से चमक उठा, फिर उसके 
£ पिछले हिस्से के पंख के बीच बिलकुल धँस गया ओर खूम की 
धारा निकल आई । वे बोल उठे--सावधान । इसी बीच 
सार्टिन कूदकर काली पूँछ से दूर हट गया। अब फिर झल्यु- 
६ लीला का प्रारस्स हो गया। छुरा पीठ मे बिलकुल घेंस गया 
था, एक बरछे की नोकोली फाल दो आँखो के वीच मे धेंस 
ह गई थी और दूसरी बगल में लटक रही थी। प्रत्येक भढ़के से 
(! लकडी के डंडे एक बार इधर, एक वार उधर छिटककर गिरने 
$; लगे। आत्तनाद करती हुई नाव कॉपने लगी। पीयर ने कहा-- 
॥ यह शैतान नाव के चूर-चूर कर डालेगा और हम लोग डूब मरेंगे । 
& . अब उसका छुरा चमक उठा और मगर के कन्धों के वीच 
। से ,खून की धारा पिचकारी की धार की तरह निकलने लगी। 
4 > उस आपात के झटके के वह सँभाल न सका । एक मुहूत्ते मे 
में री शरीर नाव में एक साथ लोट-पोट होने लगे। पतवार के 
हे "कक क्वाउस चिल्ला उठा--हे भगवान, हमें बचाओ | 
३ . इसने में पीयर घुटनो के चल आधा उठा परन्तु नाव के एक 
४ किनारे के पकडने के लिए ज्यों हीं उसने हाथ बढ़ाया त्यो ही 
॥ गानवर ने उसके हाथ के दॉतो स पकड़ लिया। उसका चेहरा 
? गनास विक्ृत हो उठा। पलभर में ही उसके तेज़ दाँत इस 
की रथ उस पार निकल आते परन्तु पीटर रोनिंगेन ने क्षिप्रयति 
स॒ मे ढॉड फेंक दिये और अपना छुरा उस जानवर की आँख में 


हक कि दिया। छुरा एकदम मल्तिष्क के वेध गया। दाँतों की 
[सः फड़ दीली हो गई। 


के. पीटर रेंगते 


कह हुए डॉड के पास लोटा और हकलाकर वोला-- 


दा शू ..शैतान ! पीयर भी प्रयत्न करके- उठ बैठा: 


हर 
० ह। ऑब्टइरय 
कए यह कं 


आय. दा... 
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आर सामने के बैठने के पल्‍ले के पास कटे हुए द्वाथ की फटी 
आस्तीन के पकड़कर घुटनो के वल बैठ गया। उसको डँगलियों 
से खून टपकने लगा। 

अन्त में जब वे उस भयानक जन्तु की लाश से लदी हुई 
नाव लेकर लौटने लगे तो एकाएक सबने डॉड चलाना वन 
कर दिया । 

पीयर ने कहा--अरे क्लाउस कहाँ है ? क्योकि चह पतवार 
यकड़कर जहाँ बैठा था, वहाँ नही था ' 

“रे, वह नीचे है 3 

पन्द्रह साल का बहादुर, जो इसी उम्र मे आशिक होने का 
गव करता था, जिसने जमन भाषा पढ़ी थी और जो अपने पिता 
की तरह शरीफ आदमी वनने ही वाला था, नाव के नीचे के 
हिस्स में विलकुल मूज्छित होकर पड़ा था । 

ओर सब लोग डर गये, परन्तु पीयर, जो अपने जख्मी 
हाथ के धो रहा था, पानी उठाकर उस अचेतन बालक के 
मुँह पर छिड़कने लगा। क्लाउस तुरन्त उठ वैठा और नाव के 
किनारे के पकइकर पागल की तरह चिल्ला उठा--अगर बचना 
चाही तो डोरी काटकर डॉड ग्ींचो ! 

ओर लड़के हो-दो करके हँस उठे, डॉड़ खींचना बन्द करके 
वे बैठे-बैठे सुस्ताने लगे। परन्तु घर लौटने के पहले, तट पर 
उत्तरकर सबने यह्‌ निश्चय किया कि क्लाउस की मूर्च्छा के 
चारे में कुछ नहीं कह्या जायगा। इसके बाद कई हफ़्ते प्राम- 
चासियों की प्रधान आलोचना का विपय इन चार वीरो की 
करामात ही रही । इसस वे समम गये कि बाप और चचाशओओं 
के लौटने पर उनकी मरम्मत होने का विशेष डर नहीं है । 


द्वितीय परिच्छेद 


बहुत थोड़ी उम्र में पीयर जोयेन मे बूढ़े एक दम्पति के यहाँ 
मसेजा गया था । उसके पहले भी वह इसी प्रकार एक 
परिवार स दूसरे परिवार में कई वार भेजा जा चुका था परन्तु 
इसकी उस याद नहीं थी । गाँव के लोग उत्त आजकल सनकी 
सममभते थे ! बात यह थी कि कुछ ढठिन पहले वह विरक्त होकर 
सबस हट गया था और निः:सग रहा करता था। उसकी माँ की 
बात चलने पर उस लोग अभागा कहते थे। उन लोगो के ऐसा 
कहने का क्‍या मतलब था, यह पीयर नहीं जानता था। पीटर 
रोनिंगेन तक गुस्स में आकर हकलाता हुआ कह बैठता था-- 
दोगला कहीं का ! 
पीयर जोयेन की औरत को माँ और उसको वावू जी 
' कहकर पुकारता था और ज़रूरत पड़ने पर कारखाने मे ओर 
' मछली पकडने के समय नाव में उसकी मदद करता था। 
उसका शैशव ऐसे ही लोगो में बीता था जो हँसने को पाप 
। सममते हैं ओर जिनके मन दारिद्रय, धम-सगीत और नरक 
$ के भय से समुद्र के धूसर काहरे की तरह म्लान हो गये थे । 
कोयले के मैदान से लौदकर एक दिन उसने देखा कि 
# घर के बडे लोग अपराह्न के सोजन को सामने लिये ठंढी 
अं सॉसे भर रहे हैं, मानो उनको सर्दी लग गई है। पीयर ने अपने 
कपाल से पसीना पोछकर पूछा--क्या मामला है ? 
रे बडे लडके ने एक चम्मच 'पारिज' मुँह में डालकर आँख 
पॉछते हुए कहदा--बेचारा पीयर। बूढ़ो ने अपने सीग के चम्मच 
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श्र बुभुक्ता 


के दीवार के फटे हिस्स मे रखकर, लम्बी साँस लेकर कहा-- 
आहा, वेचारा ! 

बड़ी लड़की ने खिड़की की ओर ताककर कहा--आखिरकाए 
माँ-वाप दोनो गये ! 

“माँ ? कैसे १? 

बूह्ठी ने गहरी साँस लेकर कद्दा-हाँ बेटा, वह चली गई है 
बा की अदालत से उसकी पुकार आई थी, इसी लिए वह 
गई है। 

दिन के अन्त मे पीयर ने भी रोने की चेष्टा की। सबसे 
भयानक वात यह थी कि इस मकान के सभी लोग निश्चय के 
साथ कहते थे कि हम जानते हैं कि तुम्हारी माता की क्‍या 
गति हुई है | यह तो निश्चय है कि वह स्वर्ग का नहीं गई है। 
परन्तु इस विपय में ये लोग ऐस निःसंशय कैसे हुए ? 


पीयर ने केवल एक वार अपनी माँ को देखा था। 
गर्मी की ऋतु में उसकी माँ इस स्थान को देखने आई 
थी। वह हलके रह्न की पोशाक पहने थी ओर उसके सिर 
पर एक स्ट्रा-हैट थी। पीयर को ऐसा मालूम होता था कि ऐसी 
सुन्दरी उसने पहले और कभी नही देखी | उसकी माँ ने यहाँ के 
पड़ोसियों से यह बात छिपाने की कुछ भी कोशिश नहीं की थी 
कि पीयर ही उसका एकमात्र संतान नहीं है; एक दूसरी जगह 
पर किन्हीं दूसरे लोगो के पास उसकी लुइसी नाम की एक 
लड़की रहती हैं। पीयर की माँ वहुत ही खुश-मिज़ाज थी। 
जाते समय उसने पीयर को चूमा था और हैट के नीचे से 
हँसते हुए कई बार उसकी ओर घृम-घृमकर ताका था। पीयर 
को लगा था कि उसकी माँ दुनिया की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी है। 

परन्तु अब वह कहाँ हैं? जहाँ पर पापी लोग भीषण 


बुभुष्ठा हम 


यंत्रणा में समय काटते हैं, वहाँ पर ! क्‍या अनन्त काल तके 
उसको वहाँ रहना पढ़ेगा ! इससे मुक्ति की कोई आशा नहीं है ६ 
पीयर के मन में केवल वह छवि उद्भधासित हो उठती है; वह हलके 
रह की पोशाक, वह स्ट्रा-दैट, उसकी हँसी और गीत ' 

अब समस्या यह थी कि इस लड़के का खर्च कोन देगा। 
शँ, उसके बप्मिस्मा के सार्टीक्रिकेट में यह लिखा है कि उसके पिता 
का नाम होल्म है और चह क्रिश्चियानिया मे रहता है; परन्तु 
उसकी माँ के कहने से मालूम द्ोता था कि वे बहुत दिनो से 
गायब हैं । अब इस लड़के का क्या हो ? 


रात रात भर ऊपर के कमरे में जागकर नीचे के कमरे 
में अपने बारे में होनेवाली चचों वह सुनता रहता था। इसके 
चाद कम्बल ओढ सो जाता था। नीचे सोनेवालो भे से रात 
को जो जागता, उसे ऊपर के कमरे में निद्रित अवस्था में 
किसी के रोने की आवाज़ सुनाई देती । रोज़ खुबह को जागते द्वी 
उसके मन में यह भय होता था कि शायद आज ही बूढ़े पालक 


पिता-माताओं से बिदा होकर अनजान लोगों के पांस नौकरी 
करने के लिए उसे चत्ता जाना होगा | 


इतने में फियड के पास की इस कुटिया से अचानक एक 
अभिनव घटना हुई । चड़ी-वडी मुहरें लगी हुई एक रजिस्टरी 
चिट्टी आईं, उसे किसी ने ऐसा लिखा था कि उसका पढ़ना 
एक प्रकार असम्भव ही था। चिट्ठी खुलने के समय बड़े 
लड़के के चारो ओर भीड़ लग गई । चिट्ठी खुलते ही दस दस क्राउन 
के पाँच नोट लिफाफे के अन्दर से टपक पडे | विस्मित होकर सब 
. लोग बोल उठे--यह क्या ! थे हमारे लिए हैं कया ? ध्यब पत्र पढ़ने 
की समस्या उपस्थित हुईं | यह चिट्ठी पीयर के पिता की थी। चिट्ठी 

। में लिखा था--लड़के को अच्छी तरह रखना, प्रति छः महीने के 
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बाद ४० क्राउन भेजा करूँगा। लड़के के भोजन और पोशाक का 
प्रबन्ध ठीक से रखिए ! | 
आपके विश्वस्त 
पी होलूम-कैप्टेन। 

हकलाती हुई बडी लड़की बोली--अरे पीयर, तुम्हारा पित। 
तो कप्तान है! अफसर है ! यह कहकर पीयर को अच्छी तरः 
देखने के लिए वह कुछ पीछे हट गई। 

नोटो को अच्छी तरह द्वाथ में लेकर मानो इंश्वर को समा 
चार देने के उद्ददरय स छत की ओर ताककर बड़े लड़के ने कहा- 
अवब पीयर के स्वच के लिए हम लोगों को पहले से दूर 
रुपये मिलेगे । 

परन्तु वुढ़िया कृतज्ञता से हाथ जोड़कर सोच रही थी--अब् 
लड़के को छोड़ना नही पड़ेगा । 

बड़े दिन के अवसर पर पीयर के पास ख़च के लिए 
दस क्राउन का एक नोट आया। पीयर ने नोट को भुना लिया 
उसका रुपये का थैला ऐश्वये से मानो फटने लगा। अब वह 
सिर ऊँचाकर राजकुमार या सदार की तरह चला फिरा करेगा 
डाक्टर का पुत्र क्राउस त्रोक तक पीयर को सन्तुष्ट करने की आश 
से उसके ताश का खेल सिखत्नाने लगा । 

इतना होने पर भी कोई यह नही कह सकता था कि पीयर 
बड़ा घमंडी है,या वह मछली पकडने के काम में या लोहाः 
के काम मे मदद करना नहीं चाहता। परन्तु जब जलते हु 
लोहे के पिंड से चिनगारियो की ब्रष्टि होती थी उस समय वह 
एक स्वप्न देखता था, भविष्य का स्वप्न ! हॉ वह पादरी बनेगा 
सम्भव है कि वह इस समय एक उच्छुद्डल और निकम्स 
लड़का मात्र हो । परन्तु चाहे जो कुछ हो वह धर्मयाजव 
वनेगा, पर वह चश्माधारी तोदवाला धर्मयाजक नहीं होगा 


बुभुच्ता र्५ 


हद एक स्वर्ग-दूतसा बनेगा, जिसकी पोशाक तुषार-शुन्न 
” और जिसका मुखमण्डल ज्योतिमेय होगा। संमवतः एक दिन 
6 भायेगा जब वह उस दुःखमय जगत्‌ में जा सकेगा जहाँ पर 
क#ेबसकी साँ है और चहाँ से वह उसको मुक्त कर लायेगा। 
हे फदैमंते की किसी एक संध्या में शुअ्रकेश विशप के रूप में अपने 
। (शसाद के बाहर आकर ज्यो ही वह डेंगली उठाकर खड़ा होगा, 
” आकाश में सारे नक्षत्र गीत गाना शुरू कर देंगे। 
गा कि दिन भीष्म-संध्या के समय जब पीयर पद्दाड़ से उतर 
कला ी था, उसने देखा कि एक भद्ग पुरुष छोटी गाड़ी में सवार होकर 
व हुसेडक छोड़कर छोटे रास्ते से जोयेन की ओर जा रहे हैं। एकाएक 
घोडे बिगड़ गया, साईस के लगाम खींचकर हंटर मारते ही उसने 
क्र्जिले पैसों पर खड़े होफर गाडी को नचाना शुरू कर दिया। 
उन भद् पुरुष ने गुस्से में आकर कहा--जाने दे, पैदल चलना 
[पडा और क्या ! यह कहकर उन्होंने लगाम को लड़के की ओर 
| हैक दिया ओर कूदकर नीचे उत्तर आये। ठीक उसी समय 
पीयर भी नजदीक आ गया था। 
३ किक सकोगे 
।...देपुरुष ने कह्य--लड़के, इस वेग को ज़रा पकड़ सकोगे ? 
ओर .इतना कहकर अकस्मात्‌ एक कदम पीछे हटकर, लड़के 
की ओर ताककर चोले--नहीं, नहीं, ठहरो, क्‍या तुम पीयर हो ? 
4. पीयर घबरा गयाओर दोपी उतारकर बोला--ज्‌...जी हाँ ! 
“ओहो | अच्छा, अच्छा ] में होल्म हूँ 9 
हु गाड़ीवान गाड़ी लेकर चला गया। शहराती भद्ग॒पुरुष और 
रे पेवंद्दार पायजामा पद्दिने हुए चह्‌ पीला-सा गँवार लड़का दोनों 
॥  स्पर एक दूसरे का मुँद्द ताकने लगे। 
मं .. पागत पुरुष की अवस्था लगभग पचास के होगी; उनका 
शरीर बहुत ही मज़बूत और कर्मठ था यद्यपि उनके बाल और 
2] अच्छी तरह बनाई हुई डाढ़ी में छुछ सफ़ेदी आ गई थी। वेस्ट 


श्द्‌ बुभुत्ता 


कोट के ऊपर सोने की चेन दिखाई पड़ती थी | एक हाथ में छा 
ओर दस्ताना, दूसरे हाथ में हलका बैग था ओर पैरो में सु 
पालिश किये हुए जूते थे। ये पीयर के पिता थे। 

“अच्छा, देखने में तुम ऐस हुए हो ! उम्र के लिह्ाज़ से ६ 
तुम बढ़े नहीं दो! तुम्हारी उम्र करीब सोलह वर्ष की हैन 
सुस्दें खाने को तो अच्छा देते हैं ?--? 

पीयर ने दृढ़ स्वर में कह्ा--हाँ । 

दोनों फियडे के पासवाली धघुँधली कुटिया की ओर चले 
अकस्मात्‌ रुककर अधेमुद्नित दृष्टि सं उस ओर ताकते हुए उस 
कहा--कई सालो से तुम वहीं रहते दो न ? 

भ्हँ 7 

“उस छोटी कुटिया में १? 

“हाँ, चह्दी पर; लोग उसे 'ट्रोयेन” कहते हैं |” 

“उधर की दीवार जिस प्रकार ले क्रुक गई है, उससे मालूः 
होता है कि जल्दी ही वह गिर पड़ेगी ।? 

इस पर पीयर ने हँसना चाहा, परन्तु गले में मानों कुछ 
अटक गया। अपने माता-पिता की छोटी कुटिया के बारे 
बड़े आदमियों के इस प्रकार कहते सुनकर उसको कष्ट होता था | 

दरवाज़े पर इन अद्भुत भद्रपुरुप के पहुँचते ही वडी हलचः 
दिखाई दी। चारो ओर ताकते हुए सुसकराकर आगतुक' 
कहा--अब तो आ गये, मेरा नाम होल्म है। अंचल से हाः 
पोछती हुई रा ने धीमे स्वर में कद्दा--ओहो ! केप्टन साहब 
स्वयं पधारे हे || 

वे स्ेहशील पुरुष थे; जल्दी से उन्होने सबको शान: 
किया। सम्मानित व्यक्ति का आसन लेकर, डँगली से टेवुल के 
चजाते हुए वे स्वच्छुन्दतापूवक सवसे वात-चीत करने लगे। 


५० बुसुच्षा 


ओर सामने के बैठने के पल्‍ले के पास कटे हुए द्वाथ की फटी , 
आस्तीन के पकड़कर घुटनों के बल बैठ गया। उसकी उँगलियों 
से खून टपकने लगा। 

अन्त में जब वे उस भयानक जन्‍्तु की लाश से लदी हुई 
नाव लेकर लौटने लगे तो एकाएक सबने डॉड़ू चलाना वन 
कर दिया । 

पीयर ने कहा--अरे क्लाउस कहो है ? क्योकि वह पतवार 
पकड़कर जहाँ बैठा था, वहो नहीं था ! 

“रे, वह नीचे है 93 

पन्द्रह साल का वहादुर, जो इसी उम्र मे आशिक होने का 
गये करता था, जिसने जमन भाषा पढ़ी थी और जो अपने पिता 
की तरह शरीफ आदमी वनने ही वाला था, नाव के नीचे के 
हिस्से में विलकुल मुन्छित द्ोकर पडा था। 

ओर सव लोग डर गये, परन्तु पीयर, जो अपने जख्मी 
हाथ के धो रहा था, पानी उठाकर उस अचेतन वालक के 
मुँह पर थिड़कने लगा। क्लाउस तुरन्त उठ बैठा ओर नाव के 
किनारे के पकड़कर पागल की तरह चिल्ला उठा--अगर बचना 
चाहो तो डोरी काटकर डॉड ग्वीचों ! 

ओर लड़के दो-दो करके हँस उठे; डॉड़ खीचना बन्द करके 
वे बैठे-बैंठे सुस्ताने लगे। परन्तु घर लौटने के पहले, तठ पर 
उतरकर सबने यह निश्चय किया कि क्काउस की मृच्छां के 
चारे से कुछ नहीं कहा जायगा। इसके बाद कई हफ्ते आम- 
चासिया की प्रधान आलोचना का विपय इन चार वीरों की 
करामात ही रही । इसस वे समझ गये कि वाप और चचाओं 
के लौटने पर उनकी मरम्मत होने का विशेष डर नहीं है । 


द्वितीय परिच्छेद 


' अहुत थोड़ी उम्र में पीयर जोयेन में बूढ़े एक दम्पत्ति के यहाँ 
भेजा गया था । उसके पहले भी चह इसी प्रकार एक 
परिवार स दूसरे परिवार में कई बार भेजा जा चुका था परल्तु 
इसकी उसे थाद नद्दी थी। गाँव के लोग उत्त आजकल सनकी 
सममते थे ! बात यह थी कि कुछ दिन पहले वह विरक्त होकर 
सबस हट गया था और निःसग रहा करता था। उसकी माँ की 
बात चलने पर उसे लोग अभागा कहते थे। उन लोगों के ऐसा 
कहने का क्‍या मतलब था, यह पीयर नहीं जानता था। पीटर 
रोनिंगेन तक गुस्से में आकर हकलाता हुआ कह वैठता था-- 
दोगला कह्दीं का 

पीयर जोयेन की औरत को माँ और उसको वाबू जी 
कहकर पुकारता था ओर ज़रूरत पड़ने पर कारखाने मे और 
मछली पकडने के समय नाव में उसकी मदद करता था| 

उसका शैशव ऐसे ही लोगो में बीता था जो हँसने को पाप 

, समभते हैं और जिनके मन दारिद्रथ, धर्म-सगीत और नरक 

, के भय से समुद्र के धूसर काहरे की तरह म्लान हो गये थे | 

! कोयले के मैदान से लौदकर एक दिन उसने देखा कि 

घर के बडे लोग अपराह्ष के भोजन को सामने लिये ठढी 

£ सॉसें भर रहे हैं; मानो उनको सर्दी लग गई है। पीयर ने अपने 

# कपाल से पसीना पोछकर पूछा--क्या मामला है ? 

हे चड़े लडके ने एक चम्मच 'पारिज' मुँह में डालकर आँख 
ते हुए कहदा--वेचारा पीयर। चूढ़े ने अपने सींग के चम्मच 
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श्र बुभुक्ता 
का दीवार के फटे हिस्से में रखकर, लम्बी साँस लेकर कहा- 
अआहा, बेचारा ! 

बड़ी लड़की ने खिड़की की ओर ताककर कहा--आखूिरकार 
माँ-वाप दोनो गये ! 

“माँ ? केसे १? 

बृह्ठी ने गहरी साँस लेकर कहा--हाँ बेटा, वह चली गई है; 
हक की अदालत से उसकी पुकार आई थी, इसी लिए वह 
गई हैं । 

दिन के अन्त मे पीयर ने भी रोने की चेष्टा की। सबसे 
भयानक वात यह थी कि इस मकान के सभी लोग निश्चय के 
साथ कद्दते थे कि हम जानते हैं कि तुम्हारी माता की क्या 
गति हुई है । यह्‌ तो निश्चय है कि वह स्वर्ग के नहीं गई है। 
परन्तु इस विपय में ये लोग ऐस निःसंशय कैस हुए ! 


पीयर ने केवल एक बार अपनी माँ को देखा था। 
गर्सी की ऋतु में उसकी माँ इस स्थान को देखने आई 
थी। वह हलके रह्ठ की पोशाक पहने थी और उसके सिर 
पर एक स्ट्रा-हैंट थी। पीयर को ऐसा सालूम द्ोता था कि ऐसी 
सुन्दरी उसने पहले और कभी नहीं देखी । उसकी माँ ने यहाँ के 
पड़ोसिया से यह बात छिपाने की कुछ भी कोशिश नहीं की थी 
फि पीयर ही उसका एकमात्र संतान नहीं है; एक दूसरी जगह 
पर किन्दही दूसरे लोगो के पास उसकी लुइसी नाम की एक 
लड़की रहती है। पीयर की माँ बहुत द्वी खुश-मिज़ाज थी। 
जाते समय उसने पीयर को चूमा था और हैट के नीचे से 
हँसते हुए कई बार उसकी ओर घृम-घृमकर ताका था। पीयर 
को लगा था कि उसकी मां दुनिया की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी है। 

परन्तु अब वह कहाँ है? जहाँ पर पापी लोग भीषण 


५ 
ध्म 


बज 


चुभुच्ता १३ 


बंत्रणा में समय काटते हैं, वहाँ पर ? क्‍या अनन्त काल तक 
उसको वहाँ रहना पढ़ेगा ? इससे मुक्ति की कोई आशा नहीं है ! 
पीयर के मन में केवल वह छुवि उड्भासित हो उठती है; वह हलके 
रक्न की पोशाक, वह स्ट्रा-दैट, उसकी हँसी और गीत ' 

अब समस्या यह थी कि इस लड़के का खचचे कौन देगा। 
हाँ, उसके बप्मिस्मा के सार्टीफिकेद में यह लिखा है कि उसके पिता 
का नाम होल्म है. और वह क्रिश्चियानिया में रहता है; परल्तु 
उसकी माँ के कहने से मालूम होता था कि वे बहुत दिनों से 
ग्रायब हैं ) अब इस लड़के का कया हो ! 


रात रात भर ऊपर के कमरे में जागकर नीचे के कमरे 
में अपने बारे में होनेवाली चर्चा वह सुनता रहता था। इसके 
याद कम्बल ओद़ सो जाता था। नीचे सोनेवालो में से रात 
को जो जागता, उसे ऊपर के कमरे में निद्रित अवस्था मे 
किसी के रोने की आवाज़ सुनाई देती । रोज़ सुबह को जागते ही 
उसके मन में यद्द भय द्वोता था कि शायद आज ही बूढ़े पालक 
पिता-माताओ से बिदा द्वोकर अनजान लोगो के पास नौकरी 
करने के लिए उसे चला जाना होगा | 


इतने मे फियडे के पास की इस कुंटिया मे अचानक एक 
अभिनव घटना हुई। बड़ी-बड़ी मुहरें लगी हुई एक रजिस्टरी 
चिट्ठी आईं, उसे किसी ने ऐसा लिखा था कि उसका पढ़ना 
एक प्रकार असम्भव ही था । चिट्ठी खुलने के समय बड़े 
लड़के के चारो ओर भीड़ लग गई । चिट्ठी खुलते ही दस दस क्राउन 

, के पाँच नोट लिफाफे के अन्दर से टपक पडे | विस्मित होकर सब 
| लोग बोल उढे--यह क्या ! ये हमारे लिए हैं क्या ? अब पत्र पढ़ने 
की समस्या उपस्थित हुईं । यह चिट्ठी पीयर के पिता की थी। चिट्ठी 

। में लिखा था--लड़के को अच्छी तरह रखना; प्रति छः महीने के 


१४ बुभुत्ता 


बाद ५० क्राउन भेजा करूँगा। लड़के के भोजन और पोशाक का 
प्रबन्ध ठीक से रखिए ' 
आपके विश्वस्त 
पी होलूम-कैप्टेन 

हकलाती हुईं बडी लड़की बोली--अरे पीयर, तुम्हारा पिता 
तो कप्तान है! अफसर है !' यह कहकर पीयर को अच्छी त्तरह 
देखने के लिए वह कुछ पीछे हट गई। 

नोटो को अच्छी तरह हाथ में लेकर मानो ईश्वर को समा- 
चार देने के उद्ददय स छत की ओर ताककर बड़े लड़के ने कह्दा-- 
अब पीयर के खच के लिए हम लोगो को पहले से दूने 
रुपये मिलेगे । 

परन्तु बुढ़िया कतज्ञता से हाथ जोड़कर सोच रही थी--अव 
लड़के को छोड़ना नहीं पडेगा । 

वडे दिन के अवसर पर पीयर के पास ख़चे के लिए 
दस क्राउन का एक नोट आया। पीयर ने नोट को भुना लिया | 
उसका रुपये का थैला ऐश्वयं से मानो फटने लगा। अब वह 
सिर ऊँचाकर राजकुमार या सर्दार की तरह चला फिरा करेगा। 
डाक्टर का पुत्र क्ताउस त्रोक तक पीयर को सन्तुष्ट करने की आशा 
से उसके ताश का खेल सिखलाने लगा | 

इतना होने पर भी कोई यह नहीं कह सकता था कि पीयर 
बड़ा घमडी है, या वह मछली पकड़ने के काम में या लोहार 
के काम में मदद करना नहीं चाहता। परन्तु जब जलते हुए 
लोहे के पिंड से चिनगारियों की बृष्टि होती थी उस समय वह 
एक स्वप्न देखता था, भविष्य का स्वप्न ! हाँ वह पादरी बनेगा । 
सम्भव है कि वह इस समय एक उच्छुद्धल और निकम्मा 
लड़का मात्र दो | परन्तु चाहे जो कुछ हो वह घर्मायाजक 
बनेगा. पर वह चश्माधारी तोदवाला धर्मयाजक नहीं होगा; 
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बहू एक स्वर्ग-दूत-सा बनेगा, जिसकी पोशाक तुपास्चुञ्र 
और जिसका मुखमण्डल ज्योतिमय होगा | संभवत: एक दिन 
आयेगा जब वह उस दुःखमय जगत्‌ में जा सकेगा जहाँ पर 
उसकी माँ है और वहाँ से चह उसको मुक्त कर लायेगा। 
हेमत की किसी एक संध्या में शुश्रकेश विशप के रूप में अपने 
प्रासाद के बाहर आकर ज्यो ही वह उँगली उठाकर खड़ा होगा, 
आकाश में सारे नक्षत्र गीत गाना शुरू कर देँगे। 
एक दिन भीष्म-संध्या के समय जब पीयर पहाड़ से उतर 
रहा था, उसने देखा कि एक भद्र पुछप छोटी गाड़ी में सवार दोकर 
सडक छोड़कर छोटे रास्ते से जोयेन को ओर जा रहे हैं। एकाएक 
'घोडा बिगड़ गया, साईंस के लगाम खींचकर हंटर मारते द्वी उसने 
(प्िछिले पैरो पर खड़े होकर गाडी को नचाना शुरू कर दिया। 
उन भद्र पुरुष ने गुस्से में आकर कहा--जाने दे, पैदल चलना 
[पडा ओर क्या | यह कहकर उन्होने लगाम को लड़के की ओर 
| मेक दिया ओर कूठकर नीचे उतर आये। ठीक उसी समय 
पीयर भी नजदीक आ गया था। 

॥ .. 'देपुरुष ने कहा--लडके, इस बैग को ज़रा पकड़ सकोगे ? 
४ और ...इतना कहकर अकस्मात्‌ एक कदम पीछे हटकर, लड़के 
की ओर ताककर बोले--नही, नही, ठहरो, क्या तुम पीयर हो ? 
॥॥ . पीयर धबरा गयाऔर टोपी उतारकर वोला--ज्‌...जी हाँ ! 

5 “ओहो | अच्छा, अच्छा | में होल्म हूँ ]9 
५. गाड़ीवान गाड़ी लेकर चला गया। शहराती भद्गपुरुष और 
ह 4 पपंददार पायजामा पहिने हुए वह पीला-सा गँवार लड़का दोनों 
[॥ पर एक दूसरे का मुँद्द ताकने लगे। 

नवागत पुरुष की अचप्था लगभग पचास के होगी; उनका 
[ररीर बहुत ही मज़बूत और कमंठ था यद्यपि उनके बाल और 
हो जी तरह ब्रनाई हुई डाढ़ी में कुछ सफेदी आ गई थी । वेस्ट 
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हूँ। पहले खर्च तुम्हारी माँ के पास भेजता था...ओर हाँ, 
बेचारी के और एक लड़की भी थी; परन्तु उसका खर्चा देने 
वाला कोई न था। इसी लिए मेरे ही भेजे हुए रुपये से वह दोनों 
का खर्चा चलाती थी । खैर, उस बेचारी के इसलिए हम दोषी नहीं 
कद्द सकते । में समभता हूँ कि तुम्हारी उस बहन की भी देख-रेस 
हम लोगो के करनी होगी। जब तक वह बड़ी न हो जाय। 
तुम भी यही सोचते हो न ? 

पीयर की आँखों में आँसू आने लगे। सोचना क्‍या 
वह तो निश्चय ही ! 

दूसरे दिन पीयर के पिता चले गये। जाने के समय जोयेन 
के उस सोने के कमरे में फेल्ट हैट, ओवरकोट इत्यादि लिये हुए 
वे खड़े हो गये और गिरजा के सामने, 'शेरिफ” जिस प्रकार से 
लोगो के भ्रति घोषणा करते हैं, उसी प्रकार से उन्होने कह्ा-- 
हाँ, लड़के के इसी साल 'कनफर्म! (2००४४०) कराना चाहिए। 
बुढ़िया माँ ने जल्दी से कह्य--हाँ, जरूर कराऊँगी। 

“और में चाहता हूँ कि उसको उपयुक्त पोशाक दी जाय, सव 
लड़कों में जिसकी पोशाक सबसे अच्छी हो उसी की तरह । 
ओर यह्‌ पचास क्राउन अन्तिम दक्षिणा के रूप में स्कूलमास्टर 
ओर पादरी को दिया जाय ।”--यह कहकर उन्हेंने और भी कुछ 
नोट दिये। 

इसके बाद वे कदने लगे--जब तक उसे कोई अच्छा पद 
नही प्राप्त होता तब तक में उसकी देखभाल करूँगा; परन्तु 

पहले देखना होगा कि उसका दिमाग किस लायक़ है, वह क्‍या 
होना चाहता है। शहर में आकर मेरे साथ इन विपयों पर बात- 
चीत करना अच्छा द्वोगा | खेर, 'कनफर्मः हो जाने के बाद में सब 
बन्देवस्त ऊरँगा। अगर इस बीच मेरे अदृष्ट में ऐसी केई 
अप्रत्याशित वात हो जाय तो सेविंग बैंक में उसऊे लिए कुछ 
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न जमा है। मेरे एक मित्र हैं, वे इस विपय में सब कुछ जानते 


;, उन्हीं के। लिखने से सब काम हो जायगा | अच्छा, गशु॒ड़बाई, 
ब्रहुत बहुत धन्यवाद ! 

इसके बाद मुसकराते हुए और सबके साथ द्वाथ मिलाते 
हुए, हैट लाकर वे चले गये। 

हेमन्‍त ऋतु के अन्तिम भाग में 'कनफर्मेशन' का समय 
आया । प्रकाण्ड बृत्तो की चोटियों के बीच मे से, अलकतरे से 
ढँकी हुई दीवारों से युक्त पुरानी लकड़ी के गिरजे से घण्टे की 
ध्वनि नील आकाश मे विस्तृत होने लगी । पीयर को ऐसा ग्रतीत् 
होने लगा मानो कोई स्तेहमयी घुढ़िया दादी प्रेम्रपूणो स्वर से 
पुकार कर कह रही है--आ जाओ, बूढ़ा और जवानों आ 
जाओ--फियडे से, घाटियों से, उत्तर से, दक्खिन से, आ जाओ, 
आ जाओ ! सब दिनों से उत्तम यह दिन है, आ जाओ रे, 
आ जाओ ! 

यह छोटा गिरजा कितना अच्छा और स्नेहमय प्रतीत होता 
है | यहाँ जिधर देखे सभी स्वागत कर रहे हैं ! 

पीयर सदेव साचता रहता--धनी वनू या न बनूँ, कुछ 
परवाह नहीं, में धर्मंयाजक अवश्य ही बनूँगा। ओर समभवत:ः 
उस समय में अपने सब घन से एक ऐसा गिरजा बना सकेगा 
जैसा कि कभी किसी ने न देखा होगा । और यदि मार्टिन न्रुमोल्ड 
शादी करने के लिए राज़ी होगा तो में अपने गिरजे में सबसे पहली 
शादी उसके साथ अपनी छोटी वहन लुइसे की करूँगा। 

कुछ दिनो के बाद शहर में आकर स्कूल मे पढ़ने के लिए 
पीयर ने पिता के चिट्ठी लिखकर आज्ञा मॉगी। लंबी प्रतीक्षा 
के बाद अपरिचित हस्ताक्षरों का एक पत्र आया। जोयेन के सत्र 
प्रौढ़ लोग फिर इस पत्र के पढ़ने के लिए इकट्ठे हुए। परन्तु सभी 
लोग विस्मित हो गये जब कि उन्होने अग्नलिखित शब्द्‌ पढ़े :-- 
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“संभवत: अब तक तुम्हे अखवारों से ज्ञात दो गया होगा कि 
तुम्दारे सहायक कनल होल्म घोड़े से गिरकर मर गये हैं । इसलिए 
तुमसे मेरा अलुरोध है कि यथासंभव शीघ्र मुमसे मिलो। 
तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं--तुम्हारा विश्वस्त, जेग्रन्द, 
सीनियर मास्टर |” 

सब लोग एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। 

पीयर रोने लगा; लेकिन वह विशेषकर इसलिए रो रहा थ 
कि अब जोयेन के सब निवासियो के, दोनो गायों को, उनेते 
बछड़ों को और भूरे रग की बिल्ली तक को छोडकर उसे चल 
जाना दहोगा। शायद कल ही उसको सीधे क्रिस्टियाना स्कूट 
में पढने के लिए चल देना होगा ओर फिर जब वह लोट 
कर आयेगा, शायद उस समय फिर बुढ़िया मॉ को देख * 
पायेगा । 

इसलिए जब चेचक के चिह्नो से युक्त चेदरेवाली माँ और टेट 
टाँगोंवाला बूढ़ा उसको घाट तक पहुँचाने आये, उस समय तीन 
का मन विपाद-पूर्ण था। थोड़ी देर वह फियढे-स्टीमर के 'डेक” पः 
खडा द्वोकर ताकता रहा | तट पर की दोनो मूर्तियाँ धीरे-धीरे छोर्ट 
होने लगी। इसके वाद अन्तरीप की आड़ में छोटी बस्ती की 
कुटियाँ भी एक-एक करके अदृश्य हो गई । अब जोयेन के सब 

पहाड़ और जंगल भी, जहाँ उसने लकडी काटी है, कुण्ड से भठके 
हुए पशुओ को ढूँढा है. द्वुतगति से अदृश्य होने लगे। इसके 
बाद सारा परगना ही दृष्टि के बाहर चला गया। उसऊे साथ ही. 
पीयर के बाल्यकाल का भी अवसान हो गया । द 
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तृतीय परिच्छेद 


दूसरे दिन सबेरे घर की घुनी हुई पोशाक पहिनकर रिवर , 
स्ट्रीट से होते हुए पुल को पारकर पहाड़ के ऊपर से रास्ता पूछते 
हुए वह. एक बँगले पर आ पहुँचा। अन्त में बगीचे के भीतर , 
एक सफ़ेद रंगचाले लकड़ी के मकान के सामने आकर चह्‌ खड़ा 
हुआ । यह चही स्थान है जहाँ उसके मालूम होगा कि उसके 
भ्रचद्ट्ट में क्‍या है ! के 

फिर पीयर एक कमरे के अन्द्र प्रविष्ठ हुआ । उसकी दीवालों 
में किताबें क्रतार से लगी हुई थीं और बीच में एक बड़ा टेबुल 
था । वैठो-बैठोट--कहकर उत्कस्ठित-भाव से, गले के साफ कर, 
एक मुहूर्त के लिए उसे देखकर और लम्बी पाइप में तम्बाकू भरकर, 
स्कूलमास्टर अण्ठ ने कहा--तुम ? तुम पीयर द्वोन ? ठीक 
है ! यह कहकर अकस्मात्‌ फ्रेमयुक्त एक फ्रोटों की ओर, उन्हें।ने 
हाथ बढ़ाया | पीयर ने देखा कि वह सैनिक-वेश में उसके पिता 
का चित्र है। स्कूल-सास्टर ने चश्मे को उठाकर फोटो की ओर 
ताका; फिर चश्से के लगाकर पीयर के मुख का निरीक्षण करने 
लगे। कुछ देर के मौन के बाद उन्होने कहा--ओ, ठीक है, हूँ । 
पीयर की ओर मुँह करके बोले--सुम्हारे श॒भाकांक्षी की मृत्यु 
बिलकुल अप्रत्याशित थी । यह बहुत द्वी अकस्मात्‌ हो गई ! 
आज़ उनकी अन्त्येष्टि है । 


पीयर ने साचा--शुभाकांक्ती क्यो ? तुम्हारे पिता? क्‍यों 
नहीं कहा ? 


खिड़की की ओर ताकते हुए स्कूल-मास्टर में फिर कहा-- 
हाँ जो, कुछ दिन पहले उन्हेंने तुम्दारी जे कुछ मदद की 
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थी उसके बारे में उन्हेंने मुकको सभी बातें बताई थीं। और 

यदि उनको कुछ हो जाय तो तुम्हारे ऊपर नज़र रखने के लिए 

भी मुमसे कद्दा था। तो तुम अब अपना अवन्ध कर लेगे न ? 
अपने स्थान पर थोड़ा द्िलकर पीयर ने उत्तर दिया--होँ । 

“अरब, हाँ !! तुम्हें निश्चय करना है कि तुम कौन रास्ता 
पकड़ोगे ।” 

“जिनके बीच में तुम इतने दिन पाले-पोसे गये हो, हम आश 
करते हैं कि तुम भी उन्हीं की तरह मछुआ बनना चाहते हो !” 

अवचज्ञा के साथ सिर दिलाकर पीयर ने उत्तर दिया--नहीं । 

“नहीं, तो ओर कोई काम-घंघा १” 

“नहीं [? 

“अच्छा, तो तुम शायद्‌ अमेरिका जाना चाहते हो ९ बहुत 
अच्छा, वहाँ जाने के लिए साथी मिलना कुछ मुश्किल नहीं है। 
परन्तु वडे खेद की वात है कि जिस प्रकार से क्कुण्ड के कुण्ड 
लेग चले जा रहे हैं उससे ...” 

पीयर ने अपने को सँभालकर शहरवालों के लहज़े में 
कहा--नही, नही, ऐसा नहीं । में धमयाजक वनना चाहता हूँ । 

स्कूल मास्टर एक हाथ में पाइप लेकर खड़े हो गये ओर 

अच्छी तरह फिर सुनने के लिए दूसरा द्वाथ कान के पास ते 
जाकर उन्हेने पूछा--क्या ? क्‍या कहते दो ? 

पीयर ने दोहराया--धर्मयाजक; परन्तु कहने के साथ ही साथ 
वह कुर्सी से कुछ हटकर जा खड़ा हुआ, क्योकि ऐसा प्रतीत होने 
लगा था कि र्कूल-मास्टर पाइप के उसके सिर पर पटक देंगे। 

#मेरी समम में नहीं आता कि किसने तुम्हारे दिमाग में यह 
पागलपन घुसंड़ा है|”? 

बहुत कोशिश के बाद परीयर के कण्ठ से निकला--यही में 
वरावर से चाहता आया हूँ, झोर पिता जी भी... 


जि 
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“कौन ? पिता जी ? क्‍या तुम अपने शुभाकांक्ती की बात कर 
द्दे ह्दो 9 से 

पीयर अब न रह सका, उसने कहा--क्यों, क्या वे मैरे पिता 
हींथे। बोर 

भूमते हुए स्कूल-माप्टर पीछे की कुर्सी पर बैठ गये 
उदुण्ड पागल की ओर जिस तरह हताश द्ोकर लेग ताकते हैं, 
उसी प्रकार से ताकते रह गये। अन्त में अपने को जरा-सा 
सँभालकर, उन्‍्हेंने कद्या--देख छोकरे, हॉँ क्‍या कहते हैं...क्या 
आज से उनको तुम अपना शुभाकांक्षी कहकर सनन्‍्तुष्ट नहीं 
रह सकोगे ! 

रोना-सा होकर पीयर ने अस्फुट स्वर से कहा--जी, हा । 

“तुप्त और जिन लोगो ने तुम्हारे दिमाग के अन्दर ये फिज्जल 
की बातें भर डाली हैं, बे सभी उस रपये का ख्याल कर रहे दें 
जो कि उन्होने ...।”? 

“हाँ, संविंग बेंक मे द्िसाव है न ? 

“ओहो, वही कहो, हाँ हाँ, ज़रूर है, मेरे दी पास वह 
हिसाव है ।”---उठकर एक ड्रायर में से ढूँढकर उन्होंने एक छोटा- 
सा हरे जिल्दवाला खाता निकाला। पीयर की दृष्टि उस पर 
माने जम गई । 


“यह हिसाब है। यह देखो, तुम्हारे नाम अठारद सौ 
। क्राउन जमा हैं |” 
;. स्वेनाश ! पीयर को ऐसा मालूम होने लगा कि मानो वह 
आसमान से ज़मीन पर गिर गया है। दस लाख क्राउन-- 
॥ धर्मयाजक--विशप--क्रिस्टियानिया--और, और जो कुछ था, 
सभी छप्त की तरह अहृश्य होकर मिट गया। 
|. जिस दिन तुम कारीगर, किसान या मछुए का काम कोशिश 
. से शुरू कर सकोगे और जिस दिन में अपने विचार से ऐसा 
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सममूँगा कि तुम्द्ारी मदद करनी चाहिए, उस दिन में तुमकों यह 
खाता सौंप दूँगा, उसके पहले नहीं । मैंने जो कहा, समम गये !” 
हा।? 

“क्या ? रोते हो क्‍या १” 

“न,..नहों, अच्छा नमस्कार-? | 

“नहीं-नहीं, जाओ मत, वैठो । हम लोगों को अभी दो चाए 
बातें और तय कर लेनी हैं | देखो बेटा, पहली बात यह है कि 
ठुम मुझ पर विश्वास रक्खो | में तुम्हारी मलाई चाहता हूँ, क्यो 
तुम ऐसा विश्वास नहीं करते हो ?”? 

“जी हा ।” 

“तब तो तुम मानते हो न कि तुम्दे कालेज इत्यादि में पढ़ने 
के विचार के मन से बिलकुल हटा देना चाहिए ?” 

ध्ज्ज्ञी हां 2! 

“आर तुम रवयम्‌ ही देख रहे दो कि यदि यह मान भी लिया 
जाय कि तुम्दारी बुद्धि अच्छी है, तथापि जो रुपया है, बतौर 
दान के, वह यथेष्ट होने पर भो, तुम्हे अधिक दूर नही ले जा सकेगा ।” 

“जी, न्‌नहीं हा 

पीयर ने लम्बी साँस ली, खड़े-खड़े उसका शरीर क्रुक्त गया। 
जब उसने देखा कि वह हरा खाता फिर ड्रायर में वन्द दो गया 
ओर गाउन के नीचे के पाकेट में चाभी का शुच्छा शब्द करता 
हुआ लौट आया, तो उसके ऐसा मालूम होने लगा, मानो कोई 
व्यग्य के साथ उँगली उठाकर कद रहा है--कैसा हुआ ? 

“हाँ, ओर एक वात | तुम्दारा नाम कया है ? अर्थात्‌ किस 
नाम से तुमने घुकारे जाने का विचार किया है १” 

कनफर्मशन के समय विशप के अपने सिर पर हाथ रखकर 
पूछने पर, उसने जैसे उत्तर दिया था अब भी बेसे ही सीधे खड़े 
होकर उसने कहा--मेरा नाम पीयर दोल्म ! 


| 
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सामने आकर प्यार से कथे पर द्वाथ रखते हुए मास्टर साहब 
ने कहा--देखो वेटा, यह नहीं हो सकता। 

पीयर का हृदय काँप उठा कि कौन-सा अपराध हो गया है । 

“घुनो बेटा, क्‍या तुमने यह सोचा है कि यहाँ पर इसी नाम 
के और भी मनुष्य हो सकते हैं १”? 

“हॉं, लेकिन...” 

“ज़रा ठहरो--और यदि यह उनके! मालूम हो जाय तो उन 
लोगों के। अत्यन्त कष्ट होगा और कुछ दिक्कक्कत भी होगी ।-देखों, 
मैं तुमके सयाना और शरीफ समभकर यह सव कद रहा हूँ। 
झुमे विश्वास है कि तुम एक विधवा और उसकी निर्दोष सन्तानों 
के संताप और शोक के कारण वनना नहीं चाहोगे। अहा, इसमे 
रोने की वात कुछ नहीं है। मेरे मित्र, जीवन में दुःख तो है ही, 


उसे सहना पड़ता है। अब तक तुस जिस मकान या गाँव में थे 
उसका नाम क्या है * 


“तू-जोयेन [? 

“त्रोयेन, वाह, बड़ा सुन्दर नाम है। तो आज से तुम अपना 
नाम पीयर त्रोयेन बतलाओगे |”? 

“अ,. च्छा ४! 

“और यदि कोई तुमसे तुम्दारे पिता का नाम पूछे वो शपथ 
करो कि कभी अपने शुभाकांक्षी का नाम नहीं बतलाओगे ९ 

“श्र, च्छा |?! 

बहुत अच्छा, तब जितनी जल्दी द्वो सके इरादा पका 
करके मुझ्के आकर चतलाना। भविष्य मे हम लोगों में गहरी 
दोत्ती होगी, देखना । अमेरिका नही जाओगे, निश्चय हैन?* 
बहुत अच्छा। चलो तो रसाईघर मे, देखें तुम्हारे लिए कलेवा का 

* कुछ प्रबन्ध हो सकता है या नहीं।”? 


चतुथ परिच्छेद 


वहाँ से निकलकर पीयर सड़क पर आया और सोचने लगा कि 
अब क्या करूँ? पहले इच्छा हुई कि त्रोयेन में लौटकर क 
भाता-पिता? के साथ इस विपय पर बात-चीत करे। वे मे 
लिए दु.खी होगे ओर सहानुभूति भी प्रकट करेंगे। परन्तु वह 
जानता था कि एक या दो दिन के वाद वे लोग सोचेंगे कि भव 
मेरे लिए खर्चा देनेवाला काई नहीं है। साथ ह्वी यद्द भी सोचेंगे 
कि आजकल घड़ी महँगी के दिन हें। नहीं, अब मेरे लिए कोई 
भी स्थान नहीं 'है। परन्तु अब मैं क्या कर सकता हूँ? बात 
साफ है, दुनिया मे बिलकुल अकेला रहना आसान बात नहीं है। 

कुछ देर के वाद वह एक गिरजा के आँगन के पास के पहाडी 
ढाल पर पीले वृक्षों के नीचे जा वैठा। स्वप्नाविष्ट की भाँति बह 
सोच रहा था कि उसके पिता की समाधि कहाँ पर होगी ? उनमें 
ओर इस स्कूल-मास्टर मे कितना अन्तर है ! उनमें उपदेश देने की 
आदत न थी, उनका लड़का अपना क्या परिचय देगा और क्‍या 
न देगा, इस विपय में उनके कोई परेशानी न थी । वे क्ये। 
सर गये ? 

इसी बीच गिरजे के आँगन में लोग जमा होने लगे। उसमें 
कुछ आफिसर थे, कुछ ख््रियाँ थीं। सभी शोकसूचक काले वस्र 
पहने थे | एक महिला आँखों से रूमाल लगाये रो रही थी । पीयर 
ने सेचा-वद मेरी माँ होगी। कुछ युवतियाँ और युवक भी शोक: 
परिधान में दिखाई दिये। पीयर को विश्वास हो गया कि सब 
उसके पिता की अन्‍्येट्रि का आयोजन है। वह भी धीरे से उस 
भीड में मिल गया । 
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धर्मवाजक उसके पिता के बारे में क्या कहते हैँ, यह सुनने 
के लिए वह व्यम्न हो उठा, यद्यपि किसी प्रकार से चदद यह 
समम गया था कि बहुत निकट जाना उसके लिए उचित न 
होगा। तथापि अपने अनजाने ही धीरे-धीरे वह कुछ निकट 
पहुँच गया । 

चैरड वाजे के साथ समाधि के पास प्राथेना-सगीत गाया 
गया | पीयर ने अपने सिर पर से टोपी उत्तार ली। वह इतना 
शअ्रधिक तन्‍्मतय हो गया था कि उसके यह मालूम ही न हुआ 
कि शोकात्त व्यक्तियों मे से एक व्यक्ति उसके बहुत ध्यानस 
देख रहा है और दल के छोड़कर उसकी ओर आ रहा है। वे थे 
वही स्कूल-मास्टर साहब । ऐसी विकट और उम्रमूर्ति धारण करके 
वे ताकने लगे कि ऐसा प्रतीत हुआ मानो चश्मे से आग 
निकल आयेगी । 

काले दस्ताने से ढँके हुए हाथों के रगड़ते हुए पीयर के 
सामने फुसफुसाकर वे कहने लगे--तुम, तुम, क्‍या तुम पागल 
दो? यहाँ तुम क्‍या कर रहे दो ” आज जैसे दिन तुम्र एक 
भयानक कार्ड करना चाहते दो ? जाओ, सुनते हो, चले जाओ 
यहाँ से ।, इश्वर की दुहाई, किसी के देखने के पहले यहाँ से 
भागा। फिर यदि यहाँ आओगे तो...--यह धमकी सुनते ही 
पीयर भागा, उसके ऐसा प्रतीत होने लगा कि मनुष्यों की 
आवाज़ और बैण्ड की ध्वनि प्रार्थना के रूप मे विपुलाकार होकर 
उसकी पीठ पर आघात कर रही है ओर उसके दूर भगा रही है। 

दूसरे दिन त्रोयेन के वे लोग जब भोजन कर रहे थे, बड़ा 
हे खिड़की के वाहर ताककर वोल उठा--वह, पीयर आा 

! है। 


अन्दर आते ही बुढिया बोल उठी--कहो, क्‍या समाचार हैं ? 
तुम्दारो त्वीअत ठीक नहीं है क्‍या ९ 


र्प बुभुत्षा 


आह | फिर उसी पुराने चमड़े के कम्वल में रात के आश्रय 
लेते हुए कैसा अच्छा मालूम हुआ ! बूढी माँ विछोने के पाए 
चैठकर सान्त्वना देने के लिए इंश्वर की बात करने लगी औए 
कपड़े के नीचे पीयर की मुट्ठी कठिन होने लगी; न जाने क्यों 
उसके मन में ऐसा होने लगा कि इंश्वर भी उस गाउनघारी 
स्कूल-मास्टर जैसा ही है। फिर भी ग्रनीमत थी कि वुढ़िया माँ 
सान्त्वना देने के लिए वहाँ मोजूद थी । 

इसके वाद जो दिन आये उनमें पीयर के बहुत कुछ वरदाशत 
करना पड़ा। जब कभी वह निकलता था तो उसके चारों 
ओर 'देखो, देखो, धर्मयाजक जा रहे हैं? कहकर लोग उसकी हँसी 
उड़ाते थे। खाने के समय प्रत्येक श्रास उस लज्जा देता था। अपने 
भरण-पोषण के खर्चे के प्रबंध. के लिए दूर-दूर के खेतो में 
वह मज़दूरी खोजता फिरता था | इसके वाद जब जाडा आया, 
उस समय सब लोग जो काम करते थे उसे भी वही करना 
पड़ा--उम्र कम थी तो क्‍या, लोफोटेन में मछली पकड़ने के काम 
पर उसे नौकर बनकर जाना ही पड़ा। 

परन्तु एक दिन गिरजा मे श्रार्थना के बाद क्लाउस त्रोक ने 
उसे एक किनारे ले जाकर वहुत कुछ वातचीत की । पहले क्लाउस 
ने कहा कि में यहाँ से जा रहा हूँ, शहर में जाकर मिशञ्ली के 
कारखाने मे काम सीखेँगा; फिर वहाँ से इजीनियर द्वोने के लिए 
टेकूनिकल कालेज में पढ़ँगा। इसके बाद उसने पीयर से उसके 
पिछले दिनो शहर में जाने का हाल-चाल पूछा। उसने उसका 
सवित्तर हाल सुनना चाहा, क्‍योंकि जब लोग भिन्ुक पीयर 
की घर्मयाजकता के लेकर हँसते और व्यंग्य विद्रप करते थे 
उस समय क्वाउस के सन में ऐसा होता था कि उन लोगों के 
खत पीटे। 

इसी प्रकार सोलह वर्ष के दो नौजवान चार्तालाप करते हुए 
. 


ड़ हर 


बुमुक्षा रे€ 


'हलने लगे। आज उसका पुराना मगर-शिकार .का साथी जिस 
कार से उसके पास सहायता के लिए आ खड़ा हुआ, उस 
ग्ीयर अगले जीवन में कभी न भूला। क्वाउस ने कह्य--अरे भाई, 
ते जैसा कर रहा हैँ, वैसा तुम भी करो । तुम तो लोदार का काम 
थोड़ा-वहुत जानते दी हो; वकशॉप! में चलो, फुरसत में टेकूनिकल 
की प्रवेशिका परीक्षा के लिए तैयारी कर लेना । उसके वाद कालेज 
में तीन साल के लिए भरती हो जाना। श्रठारह सो क्राउन से 
सब कास अच्छी तरह चल जायगा। बस, उसके वाद तो तुस 
इजीनियर हो जाओगे, फिर किसी से एक अधेला भी उधार 
न भाँगना पड़ेगा। 
पीयर सिर हिलाने लगा, क्योकि उसका यह स्थिर विश्वास 
था कि बेक का रुपया माँगना तो दूर की वात, स्कूल-सास्टर के 

, अपनी शकल दिखलाने का भी साहस उसमे नहीं है। नहीं, वह्‌ 

; भामला तो खतम हो चुका है। 

.. “धत्‌) तुम यह नहीं सममक रहे हो कि उस वन्द्र स्कूल- 
मास्टर के रुपया देना ही पड़ेगा! चलो न; में तुम्दारे साथ 
चलूँगा, एक साथ चलकर उसके साथ वातचीत करेंगे, तब देखें 
कैस नहीं देता है (” 

परन्तु ज्यों ही जनवरी आई, पीयर मोमिया चरम के वस्ध 
पहनकर और एक लोफोटेन की ओर जानेवाले मछुए जहाज 
| का सल्‍्लाह वनकर बफ़ और तुषार के तूफानों से लड़ता हुआ 
: उत्तर प्रदेश के मछली के शिकार के स्थानो की ओर रवाना 

४ रो गया। जाड़े भर चह चही बना रहा । 

|... हैँछ हफ्तो के बाद शहर में एक इंजीनियरिंग वकेशॉप के 
4६ शेटक के सामने, जब कि घस्टा बज रद्दा था और लोग बाहर 
निकल रहे थे, एक लड़का आ खड़ा हुआ; उसने पूछा कि क्वाउस 

(होकचँदै! 


फक ता हट है 


३० बुभुत्षा 


“अरे पीयर तुम ? लोफोटेन गये थे, छुछ हाथ आया क्या [” 

दोनों बालक पल भर के लिए परस्पर एक दूसरे को देखते 
रहे। क्वाउस का चेहरा मैला-कुचेला था, वह कारखाने 
पोशाक पहने हुए था; और पीयर का चेहरा आँधी-पानी और 
मौसम की कठिनाइयों से उतरा हुआ था। 

क्लाउस का चाचा फ़रेक्टरी का मैनेजर था। दिन के तीसरे 
पहर क्लाउस पीयर का लेकर अप्रेन्टिसी में भर्ती कराने के लिए 
आफिस में हाजिर हुआ । अपने मैनेजर चाचा से क्लाउस ने यह 
भी कहा कि पीयर लोहार का काम कुछ दिन तक कर चुका है। 
प्रतिघंटे दो पेन्स वेतन की दर पर उसी वक्त उसे भर्ती कर लिय। 
गया। 

६ तुस्हारा नाम १” 

“पीयर ...?--वाकी हिस्सा गले में अ्रटक गया। 

पूरा करते हुए क्लाउस ने कहा--होल्म 

पीयर होल्म ? बहुत अच्छा, वस, हो गया । 

दोनों बाहर निकल आये। वे ऐसे प्रसन्न थे मानो केाई किला 
फ्रतह कर आये हो। सबसे बड़ी प्रसन्नता की वात यह थी कि 
वे अब दो हो गये थे--जीवन-निर्वाद में परस्पर साथ देने के 
लिए और विपत्तियां का कंपे-से-कंचा भिड़ाकर सामना करने 
के लिए ! ज 


पञ्चम परिच्छेद 


सी-द्रीट से जो तंग गली चली गई है उसी के भीतर भाड़ा- 
गाड़ी का मालिक गौर्सेथ रहता था। न कर 

किराये के लिए कमरा है (-पीयर ने उसके सामने पहुंच- 
र पूछा । ०22 है 

हाँ, हाँ, क्यो नहीं--उसने कहा और आँगन में से ले 
ब्ाकर सीटी के ऊपर एक छोटा-सा कमरा दिखलाया। रास्ते 
$ झपर दो शीशेवाली एक खिड़की थी और आँगन के ऊपर एक 
प्रोटी खिड़की । कमरे के अन्दर चद्दर से ढँकी हुईं एक खाद, 
एक जोड़ा कु्ती और उस छोटी खिड़की के सामने एक मेज | 
महीने में सादे छः शिलिंग देना होगा। अच्छा, वही सही | 
पहले मद्दीने का पेशगी किराया देकर पीयर ने कमरे के ले लिया । 
इसके बाद उस आदमी के विदाकर, बकस के ऊपर बैठकर 
वह चारों ओर देखने लगा। कितने दी लोग ऐसे हैं. जिनके पास 
रहने के ज़रा भी स्थान नहीं है; लेकिन पीयर के लिए यह कमर 
तो है जिसके वह अपना कह सकता है । 

अब खाने का प्रवन्ध ! वह बाहर से खाने को साधारण 
आस्य भोजन ले आया; उसे उसने बस में रख दिया। डिनर के 
समय मछुओं की तरह उसने सन्दूक के ऊपर बैठकर मोटी 
रोटी और मांस भरपेट खाया। 

अब उसने अपना नया काम शुरू किया। प्रश्न यह नहीं था 
कि वह यह काम करना चाहता था या नहीं। संसार में उन्नति 
करने का उसे एक अवसर मिला था और इसके लिए उसे किसी 
को शाज्ञा माँगने की आवश्यकता नहीं थी। वह उन्नति करना 
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ए 


श्र बभुच्ता 


चाहता था। थोडे ही दिनो में उसका जीवन नवीन रूप धा९५ 
करने लगा। लोहद्दारी के उस्मेदवार के रूप में वह जीने से नीप 
काम कर रहा था; और उसके ऊपर था एक इंजीनियर | जिसशी 
आँखो पर सोने का चश्मा था, शरीर पर सफेद वेस्ट-केट | एक 
दिन चह भी वहाँ पर बैठेगा । अब अगर कोई स्कूल-सास्टर उसे 
दबाने की केशिश करेगा तो--अच्छा एक बार काशिश कर्से 
देखे न ! एक दिन उन लोगो ने उसको गिरजा के आँगनपये 
निकाल दिया था, कभी वह इसका बदला लेगा | संभवत: इसके 
लिए वर्षा' चाहिए परन्तु वह शुभ दिन ज़रूर आयेगा जब उन 
लोगो के वीच में वह एक श्रेष्ठ मनुष्य होगा और उस दिन वह 

पूरा बदला ले सकेगा । 

कुहरे से आच्छन्न अभात के समय जब भोजन-पात्र के हा4 
में लेकर भारी कठ्मों से वह अपने काम पर जाता था, उस समय 
लकड़ी के पुल पर उसके पेरो की धप-धप्‌ आवाज़ हृढ़ता के साथ 
यही बतलाती थी कि आज वह काई नई वात अवश्य सीखेगा। 
नई, बिलकुल नई वात ! 

बन्द्रगाह के वडे वड़े कारखाने--जहाज़ बनाने का कारखाना, 
कलघर--सबों के मिलाकर एक पूरा शहर-सा बन गया था। 
आग, घुआँ, जलता हुआ लोहा, वाष्पचालित हथीडा, प्रवल 
वेग से घूमता हुआ पहिया, चांचल्य और केलाइल-पूर्ण इस 
जगत्‌ में उसने एक लच्षय लेकर प्रवेश किया है---वह्‌ केवल सीखेगा, 
सीखेगा, सीखता चलेगा। उसके आस-पास असझ्य पुरुष 
जो अपने स्थान का थोड़ा वहुत काम सीखकर ही सन्‍्तुष्ट द्ो गये 
हैं; उनमें आगे बढ़ने की इच्छा ही नहीं है। जीणु--भग 
श्रमिक के रूप में ही वे जीवन व्यतीत कर देंगे; पर वहू इसी 
के बीच में स रात्ता निकालकर एक दिन उन लोगो के सा4 
जाकर खड़ा होगा जे इन सब मामलो के कर्ता-धर्ता हैं| कई 


तुभुत्ा ३३ 
पहीने उसके! लोद्ार के कारखाने में विताने पड़ेंगे, इसके वाद 


वह. कलघर में जायगा, उसके वाद वह जायगा बढइखाने में 
और उसके वाद पेण्टरों के काम के। सीखकर अन्त में वह जहाज 
बनाने के कारखाने में जा पहुँचेगा। यह सब करने में दो साल 
का समय लगेगा। वे कारखाने और उनमें दोनेवाले काम उसके 
लिए धर्म पुस्तक वन गये जिसका प्रत्येक प्रष्ठ बह कठ कर लेना 
चाहता था| ज़रूरत थी कुछ समय की ' 


एक दिन एक विशाल वायलर में कील बैठाने के काम में 
जाकर उसे सर्वप्रथम एक ऐसी शक्ति का साज्ञात्‌ परिचय प्राप्त 
बुआ जो कि कल की थी । एक चायुपूर्ण नल बड़ी जल्दी से एक के 
बाद दूसरी कीलें को वैठाता जा रहा था और कील बैठाने का 
आधात ऐसा प्रचए्ड था कि वायलर का विकट आतेनाद सारे 
शहर में सुनाई पड़ता था | उस उत्केट शब्द से पीयर का माथा 
ओर कान ठनकने लगें, तथापि पीयर हँसता रहा । शरीर 
क्वान्‍्त होने पर भी परिश्रम करने में वह अभ्यस्त था। अब वह 
अपने मन, आत्मा और इच्छा का स्वयं शासक था ! उसका यह 
अनुमव जीवन में पहला था; इसके विचार से उसके शरीर की 
प्रत्येक शिरा में विजय का उल्लास प्रवाद्दित हो गया। 


दीघे सन्ध्या के समय वह अकेला वैठे-बैठे पढ़ता रहता और 

नीचे के अस्तबल में घोड़ों की ठापों की खदपट सुना करता 

; था। आधघी रात न जाने कव व्यतीत हो जाती था, उसके वाद 
। जेब वह अपनी शय्या पर जाता था उस समय केवल एक चात 
/ उस पीड़ा देती थी--उसका अकेलापन । क्लाउस ज्नोक अपने मामा 
£ के साथ एक सुन्दर मकान में रहता था, वह पार्टियों में भी जाता 
/ था। और पीयर * वह यहाँ पर अकेला पड़ा रहता था। आज 


£ दी रात को यदि वह मर जाय तो उसके बारे मे सेाचनेवाला 
पंनं० ३ 


ग हु र्क 


दा 


३४ बुमुत्ता 


ही कौन था! इस अपरिचित, उदासीन जगत में वह निताल 
एकाकी था ! 

पीयर के कभी-कभी बूढ़े मॉ-बाप की याद आती थी। उससे 
उसे कुछ सान्त्वना मिलती थी। घर के गिरजे में वजनेवाते 
आरगन की भी याद आती थी । गिरजा यहाँ भी था; पादरी 
थे; पर उसे अब सन्ध्या की प्राथना मे उतना आनन्द न आत 
था। गिरजाघर का सुनहले-भूरे केशोंवाला विशप यहाँ नह 
था। यहाँ था, सबसे ऊपर, चीफ इंजीनियर, जिसे न धर्म से कुछ 
मतलब था, न ईश्वर से ! न उसे परलोक की ह्वी चिन्ता थी 
आअवब पीयर के दु,ख ओर यातनाओ से परिपूणं उस नरक' 
जाकर--जदाँ उसकी ग्रत माता की आत्मा यातनायें पा रह 
है--अपनी माँ का उद्धार करने की भी फिक्र नहीं थी। नव 
अब वैसा धर्समयाजक वनने का ह्वी स्वप्न देख रहा था जिस 
शेँंगुली उठाते द्वी आकाश के तारे गाने लगेंगे | 


पीयर ने वह जीवन सदा के लिए खो दिया था। उसे लगत 
था साने। जिस तट पर लाल बादलों से आकाश आच्छन्न रहत 
है, जहाँ की हवा स्वप्नों से परिपूर्ण है, उस तट से डाँड़ चलात 
हुआ वह दूर, और भी दूर, पर एक अपूर्व नवीन देश की ओ 
हटता जा रहा है । किसी अचद्ृष्ट शक्ति की इच्छा से ! 

रविवार का दिन था, पीयर पढ रहा था। दरवाज़ा खोल 
क्रर सीटी वजाता हुआ क्लाउस कमरे के अन्दर आया । 

#क्या दोस्त, यहां रहते द्वो !”? 

“हूँ, यहीं पर । वैठो, वह कुर्सी है ।” 

“अगर टेकनिकल की प्रतेशिका पास करना चाहते हों 
तुन्दें किसी से पढ़ना दोगा, सममते द्वो कि नहीं ? तुमको किस 

_मास्टर की सहायता लेनी पड़ेगी ।” 


पा क्र 


है| 
5 8३३ 
जा 
ब 


वुभुत्ता रे५ 


“आस्‍्टर की बात करना तुम्हारे लिण आसान चात है; परल्तु 
तुम्हें मालस होना चादिए कि मेरा वेतन घंटे में दो पेन्स है।' हे 
में तुम्हारे लिए ऐसा मास्टर दूँगा जो भें तुम्ह हफ्ते में दो बार 
१हित्य, इतिहास और हिसाव पढायेगा। में जोरों के साथ कह 
कता हैँ कि कोई भी अभागा छात्र रोज सात पेन्स पर पढाने के 
तए तैयार हो जायगा । इतना तो तुम ज़रूर दे सकेगे न!” 
पीयर शान्त होकर, कुछ सोचने लगा--हाँ, अगर मक्खन 
ड्ोड़ दूँ और कॉफी के बदले पानी पिऊ तो... : है 
क्लाउस ने हँस दिया; परन्तु उसकी आँखों मे ऑँसू भर आये ॥ 
इसी तरह ग्रीष्म-ऋतु बीत गई। रविवार को सबेरे लड़के 
ओऔर लड़कियाँ दिन भर मैदान ओर जंगलों में घूमने के लिए गाँव 
की ओर जाया करती थीं और पीयर कमरे के अन्द्र किताव लेकर 
वैठे-वैठे उन्हें देखा करता था। सन्ध्या के समय शीशेवाली 
खिड़की से सिर निकालकर वह रास्ते की ओर ताकता था और उन 
(लेड़के-लड़कियों के देखता था कि हैट में फूल और दरे पंत्तों को 
/णगाकर सूर्यालाक ओर मुक्त हवा से उल्लसित होकर लाल चेहरे 
#लिये वे कलरव करते हुए लौट रहे हैं। और चह तब भी बैठा हुआ 
/प६ता ही था। परल्तु हेमन्त में जब कि रात्रि दीघे होती थी, 
सेने के पढ्िले पीयर रास्ते पर घूमने जाता था और प्राय: वह उस 
पद लकड़ी के मकान त्तक जाता था जहाँ पर कारखाने के मैनेजर 
. रहते थे। यही तो क्लाउस का मकान था, खिड़कियाँ आलेकित थीं 
और, गाना-चजाता भी प्राय: द्ोता था। जो सुखी मलुष्य चाँ पर 
रहते थे वे ऐसे विषय जानते थे और ऐसे काम करते थे जो कि 
पुस्तकों से कभी नहीं सीखे जा सकते । हाँ, इसमें कोई भूल नहीं 
हो/दै कि उसको बहुत दूर जाना था, दीघे पथ को अतिक्रम करना है; 
[$'रन्‍्तु यह निश्चय था कि वह वहाँ जायगा। न्‍ 
एक दिन, ऐसे ही बातचीत करत्ते-करते क्वाउस ने कार्नल द्ोल्म 
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की विधवा ञ्ली के निवासस्थान का पता दिया। एक दिन सन्धा 
हो जाने के वाद पीयर उसी ओर चलने लगा ओर बड़ी होशियाएँ 
से उस मकान की ओर अग्रसर हुआ । रिवर स्ट्रीट मे, वडे-बड़े फ 
से ढका हुआ वह मकान था,। बगीचे की दीवार पर पीठ देकर क 
खड़ा दो गया और किसी अज्ञात एवं गोपन अनुभूति से वह काँफे 
लगा । नीचे और ऊपर की खिड़कियों की लम्बी कतार आलेकिः 
थी ओर उसमें से तरुणों के हास्य और तरुणियों के गाने की आवाः 
ध्या रही थी | निश्चय वे आज कोई पार्टी दे रहे हैं । ठंढी ह॒वा। 
कॉलर से कानो को ढेके शहर के बीच से गाड़ीवान के अस्तबल' 
ऊपर के कमरे में वह लोट आया। 

कभी-कभी, जब रविवार का दिन बहुत द्वी लम्बा मालूम होः 
था, पीयर निकट के गिरजे में जाता था। यहाँ आने से ही उस॥ 
ऐसा भालम होता था कि यह उसका अपना घर है। यद्यपि यह 
का प्रत्येक व्यक्ति उससे अपरिचित था तथापि इन लोगों के सा 
वह एक प्रकार की आत्मीयता का अनुभव करता था। 

परन्तु आखिरकार एक दिन प्राथना-संगीत के बीच में उस 
भन सें माने किसी ने कह्य--बहिन के पास चिट्ठी लिखना तुम्हा 
लिए उचित है। वह भी तुम्दारी तरह इस संसार में अकेली है। 

एक दिन सन्ध्या के समय पीयर प्रत्र लिखने बैठा | विलकुः 
नवावी चाल से उसने लिखा कि तम्हँ यदि किसी ग्रकार की सह 
यता की ज़रूरत हो तो मुके लिख भर दो | उसने ओर भी लिए 
कि यदि शहर में आने की इच्छा हो तो मेरे पास आ जाओ | प 
के अन्त में लिखा--तुम्दारा भाइ पीयर होल्म, इजी नियर अग्नेन्टिस 

कई दिना के वाद तिरले हस्ताक्षरों मे पता लिखी हुई ए 
चिट्ठी आई--हाल ही में लुइसे का कनफर्मेशन हो गया है 
जिस किसान के पास वह है वह उसके जाड़े भर ग्वालिन के का 


पर रखना चाहता है; परन्तु उसे आशका है कि यह काम उस 
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लिए कु्चु अधिक कठिन होगा। इसलिए रविवार के सन्ख्या 
। के स्टीमर से ही वह शहर का आ रही है। सप्रेम तुम्द्दारी वहिन, 
लुइसे हवागेन !! रहित 
ख पीयर कुछ चकित-सा हो गया, उसके मन में एसा होने 
लगा कि अब वह अपने ऊपर एक भारी जिम्मेवारी ले रद्दा है। 
बेटी इरी स्टीमबोट अन्तरीप के मोड़ से जेटी (घाट) के 
: पास ठदरने के करीब हुई, उसके ऊपर चढ़ने के लिए तख्ते लगाये 
# गये, कुली डेंक पर कूद पड़े, यात्री लोग' जल्दी से तट पर उतर 
6 आगे । जिस वहिन के उसने कभी नहीं देखा है उसे वह किस 
# पक्तार पहिचानेगा, यही बात विस्मित होकर चह सोच रहा था। 
थोड़ी ही देर में डेक पर भीड़ हलकी हो गई, सब लोग जेदी 
से शहर की ओर रवाना होने लगे। ' 
। “ तब पीयर ने एक किसान-लडकी के देखा, जिसके एक हाथ 
में एक ट्रक और, दूसरे द्वाथ में एक बायोलिन (४४०४0 का 
बक्स था । चह एक भूरे रद्ग की पोशाक पहने थी और उसके 
सुन्दर केश काले रुमाल से वँधे हुए थे, पीला-सा चेहरा; पर 
| उसके मुख की वनावट बहुत ही सुन्दर ' विलक्ुल माता की शक्क 
' फी, सानो वह उसकी सोलह साल की माँ है। लडकी चारों 
* ओर ताकने लगी, अन्त में कुछ शकितभाव से उसकी प्रश्नभरी 
£ रृष्टि पीयर के ऊपर निबद्ध हुई । हे 
तुम लुइसे हो 7? 
॥ “क्या, पीयर ९? - 
५ पल भर के लिए मुसकराते हुए दोनों ने परस्पर एक दूसरे 
/! का निरीक्षण किया और तब हाथ मिलाया। 
गा जब वे पीयर के कमरे में आये तो सुहूते भर के लिए लडकी ने 
20 पारों ओर देखा। उसे यह देखने की आशा नहीं थी। शहर के 
कमरों में वह पहले कभी नहीं रही थी, वद्ध वायु के गन्ध से उसको 


॥ 
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नाक संकुचित हो गई | वहू कमरा बड़ा अन्धकारमय मालूम होने 
लगा ओर माने उसे ऐसा मालूस होने लगा कि उसकी साँस रुक 
जायगी । 
लुइसे के किसी होटल में ले जाकर खिलाने के त्विए उसके पास 

पर्याप्त धन नही है, यह सोचकर पीयर के लज्जा आने लगी। 
परन्तु दूसरे ही दिन मास्टर के फीस देनी थी और भोजन के 
बकस को भी फिर भरने की जरूरत थी। थोड़ी देर में उन दोनों ने 
अपने कमरे में बैठकर पहली बार एक साथ भोजन किया। 

यह तय हुआ कि लुइसे ज़मीन पर सोयेगी। ठढ से बचाने 
के लिए पीयर जब अच्छी तरह उसको ढेंकने लगा ते दोनों खूब 
हँस । बत्ती वुभाने के पहले तक दोनो के यह पता ही न लगा वि 
पतभड़ शुरू दो गया है और “उत्तर-पछुवाँ? हवा छत के ऊपर सं 
प्रचण्ड शब्द करती हुई वह रही है। से जाने के पहले उस 

अन्धकार में लेटे हुए वे दोनो बातचीत करने लगे। 

अपने कुद्धम्व की--और वह भी एक युवती--लड़की के 
ययाथंरूप मे अपने निकट पाना, यह पीयर के लिए एक अभि- 
नव और अद्भुत वात थी । वह्‌ उसी के पास ज़मीन पर. से रही 
है; अब से इस ससार में उसके लिए वह ज़िम्मेवार है। इस काम 
के वह कंस सेंभालेगा ? 

पीयर ने सुना कि वह करवट ले रही है। जमीन शायद 
कड़ी मालूम हो रही है । 

६ लुइस 457 

ध्क्ष्या १९ 

“तुमने माँ के कभी देखा था ?” 

“नहीं ।” 

और अपने पिता का ?” 

मेरा पिता ?-_कहकर उसने हँस दिया। 
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क्यो ? उनके तुमने नहीं देखा !” 

५घत्‌ , पागल कैसे देखती ? माँ भी नहीं जानती थी कि चह्‌ 
कौन है १७ हे 

इसके वाद कुछ देर तक दोनो चुपचाप रहें। फिर कुछ 
घबराते हुए पीयर ने कह्दा--वो, तुम और मैं--हम लोग विल- 
छुल अकेले हें ' 

“हूँ, हम लोग तो अकेले ही हैं ।” 

“लुइसे, अब तुम क्या करोगी १” 

“तुप्त १)१ 2 

अब पीयर ने अपना उद्देश्य बतलाया। लुइसे ने कुछ देर 
तक कुछ नहीं कहा; शायद्‌ वह लेटी-लेटी पीयर के महान 
भविष्य के बारे में सोच रही थी। 

अन्त में उसने कहदा--अच्छा, मिड वाइफ़ का काम सीखने 
में अधिक खचे है ? 

दीवार की ओर करवठ चद्लकर पीयर ने कहा--अच्छा, वह 
किसी तरह हो जायगा । पीयर ने कहीं सुना था कि मिडवाइफरी 
स्कूल के पाठ समाप्त करने में कई सौ क्राउन लगते हैं। इतना 
धन इकट्ठा करने में कम से कम कई साल तो अवश्य द्वी वीतेंगे। 

( बेचारी ! वहुत दिन उसके इसके लिए प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । 

। इसके बाद वे चुप हो गये। उत्तर-पछुवाँ हवा छत के 
ऊपर पे गरजती हुईं बहने लगी ओर शीघ्र द्वी दोनो भाई-चहिन 
से गये । 

दूसरे दिन सचेरे जब पीयर उठा, लुइसे ने तब तक बोटे 
स्टोव में कहवा बनाना शुरू. कर दिया था। लुइसे ने अपना 
बकक्‍स खोला और उसमें से पीले पेटी-केट के। निकालकर खूँटी 
पर टाँग दिया, एक जोड़ा नया जूता दीवार के सहारे खड़ा कर 
दिया; कई लिनेन, कई अन्डरवियर और.ऊन के माज़े निकाल- 
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कर देखे फिर उन्हें अन्दर ही रख दिया। इसी छोटे बक्स में 
उसकी सारी सम्पत्ति थी। 

पीयर के वाहर जाने का समय हो गया था; मकान से अधिक 
दूर जाकर रास्ता न भूलने के लिए सावधान कर पीयर सीढ़ी 
से नीचे उतर गया | 

कारखाने मे क्काउस के साथ भेंट हुईं, पीयर ने अपनी वहिन 
के शहर आने का समाचार दिया। 

क्लाउस ने पूछा--'लेकिन अब उसके लेकर क्या करोगे ” 

“चह मेरे साथ रहेगी |” 
* “तुम्हारे साथ ? लेकिन तुम्हारे पास तो एक ही कमरा और 
एक ही विछोना है !” 

“बह ज़मीन पर सो सकेगी |”? 

वह ? इसका मतलब ? तुम्हारी बहिन ? बह ज़मीन पर 
सोयेगी और तुम बिछौने पर 7--कहते-कहते क्लाउस की साँस 
घुटने-सी लगी | 

पीयर ने देखा कि मेने गलती की है! जल्दी से कहा---अरे 
नहीं, में मज़ाक कर रहा था । लुइसे ही विद्योने पर सोयेगी । 

जब वह घर लोटा तो देखा कि लुइसे ने गाड़ीवान की श्री 

कड़ाद्दी माँगकर उसमें कुछ मांस ओर आलू पकाया है। अब 

तो दोनों राजा के समान भोजन करने बैठ गये । 

उन लोगो ने निश्चय किया कि पेट पालने के लिए लुइसे 
का तुरन्त कोइ काम कर लेना चाहिए । पहली वार वे जिस होटल 
में काम की खोज में गये वहीं पर रसोईघर में लुइसे के फशे साफ 
करने ओर आल छीलने का काम मिल गया। 

जब सोने का सम्य हुआ तव वह लुइसे से विछोने पर सोने 
के लिए आग्रह करने लगा। उसने सममाया-श्ररे, कल तो 


५ 
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मज़ाक किया था। यहाँ शहर में लड़कियों के ही अच्छी चीज़ें दी 
जाती हैं--यही शिष्टाचार है |? जब उसने कड़ी ज़मीन पर अपने 
हाथ पैर फैला दिये तब उसको एक अमिनव अनुभव हुआ। 
माने अतिथि को स्थान देने के लिए यह छुद्र ओर संकीण कोठरी 
आज विस्तृत हो गईं। कड़े फर्श पर सोने में भी उसे क्लेश का 


अनुभव नहीं हुआ क्योंकि वह यह काम किसी दूसरे के लिए कर 
रहा था। 


पष्ठ परिच्छेद 


जाड़े के अन्त तक इसी प्रकार चलता रहा । अब लुइसे भी कमाती 
थी, खर्च में मदद देती थी; अतः यदि वे चाहते तो रोज़ होटल 
में जाकर आदमी पीछे चार पेन्स के हिसाब से मांस की केक 
खरीदकर अच्छी तरह भोजन कर सकते थे। पीयर के लिए भी 
एक ऐस विछावन का प्रबन्ध कर लिया गया था जे दिन को 
उसे माड़कर रकखा जा सकता था। लुइसे आम्य भाषा छोड़ रही 
थी और भाई की तरह नागरिक भाषा वोलने लगी थी । 

कभी कभी, रात का सान से पहले पीयर के मन में एक चिन्ता 
अाती थी--यह लड़की बिलकुल माँ की प्रतिमूर्ति है। यदि यह भी 
उसी रास्ते से चलने लगी ? नहीं, वह ऐसा नहीं करेगी । 

दिन भर उन दोनो में भेंट नहीं होती थी, क्योंकि बहुत सवेरे 
वे अलग हो जाते थे ओर पीयर रन्ध्या को घर लौटता था। वह 
जब लुइसे को चेताने के लिए कहता था कि अगर कोई पुरुष 
तम्हारे साथ बात-चीत करने की चेष्टा करे तो तम उसकी ओर 
ध्यान न देना, तब लुइसे केवल हँस देती थी। एक दिन जब 
क्ाउस इन लोगों से भेंट करने आया और लुइसे के साथ बात- 
चीत करने के समय आओंखो को तरह-तरह स हिलाने लगा तो 
पीयर के मन में ऐसा हुआ कि उसकी गर्दन पकड़कर नीचे 
ढकेल दे । 

पीयर अव बहुत शहराती हो गया था, इसलिए बड़े दिन में 
उसने अपनी वहन के कई छोटे-छोटे उपहार दिये। लड़की 
का यह सब मालूम नहीं था; इसलिए वह पीयर के लिए कुछ 
भोन लाइ। जब यदद वात उसकी समम्त में आई तो वह 

४२ 
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५ हे 


बुभुष्ता ४३ 


बहुत, रोई। मिठाईवाले की दुकान में जाकर उन लोगों ने 
गसरप' के साथ केक और चाकलेट खाये, इसके वाद लुइसे ने 
अपनी वायेललिन पर यथाशक्ति अच्छी तरह से एक प्रार्थना का 
राग बजाया और त्रोयेन मे बढ़े दिन की सन्ध्या में जैसा किया 
जाता था ठीक उसी तरद पीयर ने आथंना-पुसुतक से बड़े दिन 
का पाठ पढ़ा । 

परन्तु इसके बाद जाड़े के दिनो में शाम के जब लुइसे बैठी- 
बैठी पीयर की राह देखा करती थी--क्योंकि पीयर प्राय: अधिक 


: देर तक काम करता था--उस समय उसको सचमुच भय लगता 


था। नव सीढ़ी पर पीयर के पैरों की आवाज़ द्ोती थी तो लुइसे 
काँपने लगती थी। क्योंकि कमरे में आते ही चह्‌ चिल्ला उठता 
था--मुने, लुइसे वहिन, आज मैंने एक नई वात सीखी है। “सच, 
पीयर ?” वस, इसके वाद ही मोटर, शक्ति, चाय, सिलिंडर, क्रेन, 
स्कत और इसी श्रकार की और-और चीजों के बारे में आलाचना 
की वाइन्सी आ जाती है। लुइसे वैठी-बैठी सुनती थी और मुस- 
कराती थी, परन्तु सममती एक अक्षर भी नहीं थी, और ज्यों ही 
पीयर को यह मालम दो जाता था, वह ऋ्ुद्ध होकर कहता था-- 


: बेबकूफ ! 


॥ 
[] 


इसके बाद सन्ध्या के वहुत देर तक वह कमरे में कभी 


, स्वयम्‌, कभी मास्टर के पास पढ़ता रहता था। लुइसे हताश होकर 


| 


: चुपचाप बैठी, रहती थी। उसे सूई तक उठाने का साहस नहीं 


होता था। एक दिन पीयर के दिमाग में यह खयाल आया कि 


! व के भी पढ़ना चाहिए; बस, उसने वहन के अगली सन्ध्या 
' लिए इतिहास का एक पाठ दे दिया। परन्तु उसको पढ़ने का 
"6 सग्य कहाँ ! इसके अलावा, उसकी स्पेलिंग सुधारने के लिए जब 
हु वह दिक्‍्टेशन लिखाने लगता ठो लुइसे से जाती थी । दिन भर 

उसके इतना अधिक फर्श साफ करना पड़ता था और इतने आलू 


४४ बुभुच्षा 


छीलने पड़ते थे कि उसका शरीर सीसे की तरह भारी हो 
जाता था। 

गुस्से के मारे कमरे में टहलता हुआ पीयर उसे कहता-देखे। 
वहन, अगर तुम यह सोचती हो कि विना शिक्षा के तुम इस 
संसार में उन्नति कर सकेगी ते यह तुम्हारी भारी भूल है। पीयर 
उसे रुलाकर ही छोड़ता; परन्तु थोड़ी द्वी देर में फिर उसका सिर 
टेबुल पर कुक जाता और वह गहरी नींद में मन्न हो जाती । तव 
पीयर चाहता कि बिना जगाये जितने घीरे हो सके वह उसे 
विद्योने पर सुला दे । 

चसन्‍्त के कुछ दिन वीतने पर पीयर वीमार पडा। डाक्टर 
आया, कमरे की ओर ताककर, हवा सूँतकर उसने भेदि चढ़ाई | 
लुइसे ने उस दिन छुट्टी ली थी। डाक्टर ने उससे पृछा--यह 
कमरा क्‍या आदमी के रहने के लिए है? यहाँ रहकर 
तन्दुरुस्‍्त रहने की आशा कैसे की जा सकती है ? 

पीयर का चेहरा आग की तरह लाल था। वह नींद में 
खाँस रहा था। डाक्टर ने उसकी परीक्षा की। कद्दा-हाँ, जों 
कुछ मेंने सोचा था, ठीक वहीं है। फेफडा सूजा है। फिर 
कमरे की ओर ताककर उसने कहा--इसके अभी अस्पताल 
भेज दो तो अच्छा है। 

डाक्टर के जाने के थोड़ी देर वाद द्वी अस्पताल की एम्बुलेन्स 
हाजिर हुइ। स्ट्रंचर में रखकर पीयर को सीढी से उतारा 
गया। इसके पश्चात्‌ पदियेदर हरे वक्‍स का दरवाज़ा खुला 
ओर उसके अन्दर पीयर अब्ृश्य हो गया । लोगों ने लुइसे के 
साथ नहीं जाने दिया। उस अन्वकास्मय कमरे में बहुत देर तक 
वह अकेली चैठी राती रही। 

दिन पर दिन बीतते गये और पीयर अस्पताल मे पड़ा रहा। 
वर्हा पर उसको केवल एक ही अनुभव होता था--उसको ऐसा 


प्रतीत होता था कि कोई आग में लाल किया हुआ लोहा लेकर 
उसकी छाती के अन्दर लगातार छेद करता चला जा रहा है ओर 
उसकी सॉँस बन्द हो रही है। दे 

इसके पश्चात्‌ धीरे-धीरे वह कमरा उसकी दृष्टि के सामने 
सष्ट हो उठा। नाइट-ल्ैैम्प के अस्प2 प्रकाश मे, इस विशाल 
कमरे में, जब पीयर जागता था तो उसे वह अद्भुत मालूम होता 
था। उसके ऐसा प्रतीत द्ोता था मानों उसके चारों ओर के 
बिद्लौनों पर परलोक के लोग विराज रहे हैँ। परन्तु जब दिन के 
समय मरीज़ो के आत्मीय और मित्र उन्हें देखने के लिए आते 
थे तो बडी मुश्किल से पीयर अपनी रुलाई के रोक सकता था। 
एक माची की स्ली और लड़की आती थीं और वे इस प्रकार से 
उसकी ओर ताकती थी कि मानो वे किसी तरह उसे छोड़कर 
कम चाहती । और लेगो की भी खबर लेने के लिए कोई 

न कोई आते थे । परन्तु लुइसे कहाँ है ? चह क्यो नहीं आती ? 
अन्त में एक दिन लुइसे आई। वह अपनी साफ टोपी 
पहने हुए थी। उसके हाथ में, एक छोटा-सा वण्डल था। 
अस्पताल के भरीज़ों के वार्ड की बन्द हवा में उसकी सॉस 
रुक जाने के करीव हो गई। परन्तु उसी समय पीयर को 
देखकर मुत्कराती हुईं, द्वाथ बढाकर चह सामने की ओर बढ़ 
8 पे ता ६. शक देखकर उसे बड़ा विस्पय हुआ। 
यर के सिरहाने बैठ गई। आँखे में ऑँसू थे; पर होठों 
5 ह्त्‌ । ह्‌ दे । आँखे मे ऑसू थे; पर होठों 

, खेर, इतने दिनो वाद आई हो ”-_पीयर ने कहा। 

लुइस फूट फूटकर रो पड़ी और बोली--पहले मुझे आने दी 
क्‍ नहीं दिया गया। अब पीयर के मालूम हुआ कि लुइसे रोज 
। आती थी; परूतु उन लेगो ने रोज़ ही उसे यह कहकर लौटा 
! दिया कि पीयर इतना बीसार है कि उसके साथ भेंट की आज्ञा 


ज्सा 


नहीं दी जा सकती। इसके दो एक दिन बाद एक ऐसी घटना 
हुई जिसे पीयर आगामी जीवन में प्रायः स्मरण करता था। 


सारे अपराह नींद के मारे मपकियाँ लेते-लेते जब वह 
जाग उठा तव बत्ती जल गई थी और सारे बाड़े पर एक 
मलान ओर अस्पष्ट पीला प्रकाश पड़ा हुआ था। मालूम होता 
था कि सभो लाग सो गये हैं, सच शान्‍्त था। केवल घाववाला 
आदमी थोड़ा-थोड़ा कराह रहा था। इतने में दरवाज़ा खुल गया 
ओर पीयर ने लुइस के। बगल में वायेलिन का वक्‍स लिये धीरे- 
धीरे सावधानी से अन्दर आते देखा। जहां पर उसका भाई 
सोया हुआ था वहाँ पर वह नहीं आई। वार्ड के बीच खड़ी 
होकर वायोलिन निकालकर उसने इंस्टर का गान बजाना शुरू 
कर दिया। 


घाववाले मनुप्य ने कराहना बन्द कर दिया। चारो ओर 
की खाटो पर के मरीज़ो न आँखें खेलकर ताका । डॉक (१००४०) 
का मजदूर जिसकी नाक छूट गई थी, चारपाई पर उठकर बैठ 
गया; माची अपने ज्वर-विक्ृत स्वप्न से जाग्रत्‌ होकर फुसफुसावा 
हुआ बोला--“तुम्द्दी तो त्राशकर्ता हो, में जानता था कि तुम 
आओगे ।” इसके परचात्‌ सब निस्तव्घ हो गया। लुइसे अपनी 
दृष्टि के वायालिन पर निवद्धकर यथाशक्ति बजाने लगी। 
क्ञयी के मरीज़ ने सिर उठाया, वह खाँसना भूल गया; कॉर्पोरल 
का शरीर “अटेनशन' की दशा में घोरे-बीरे निश्चल हो गया। 
घुमक्कड़ व्यापारी हाथ जोड़कर सामने की ओर आँख फाड़ 
कर देखने लगा। स्तव के सरल राग से मानों इन सब दूत- 
भाग्यों फे। एक नवीन जीवन प्राप्त होने लगा ओर उसकी ज्योति 
उनऊ़े चेदरों पर विकसित होने लगी | परन्तु उस अस्कुट आलाक 
में अपनी खड़ी बहन की ओर ताकते हुए पीयर के मन में 


घुमुचा जे 


ऐसा लगा कि लुइसे उस स्तवगीत के साथ एक दो गई है और 
: ऊपर की ओर उड़ जाने के लिए उसके पर मिल गये हैं | 
बजाना समाप्त करके लुइसे धीरे-धीरे उसके विल्लोने के पास 
आई ओर ललाट पर फूले द्वाथ से थपथपाकर जिस प्रकार 
नि,शव्द आई थी उसी प्रकार निकल गई । 
दूसरे वर्ष जाड़े में सन्‍्ध्या के समय पीयर जब पढ़ता रहता 
था तब लुइसे वैठे-बैठे अपने लिए पोशाक, गॉडन ओर नह 
हैट बनाया करती थी। श्रव पीयर के अपने साथ टह- 
लने के लिए यह सुन्दरी युवत्ती मिल गई, परन्तु रास्ते पर 
जाते समय जब लेग लुइसे को मुँह फेरकर ताकने लगते तो 
पीयर की भेंहिं चढ़ जाती थीं 'और उसके हाथ की मुद्ठी भी कड़ी 
हो उठती थी। अन्त में एक दिन लुइसे के यह असझ्य हो उठा। 
उसने विद्रोहपूर्ण स्वर में कह्दा-देखो पीयर, में साफ कहे देती हूँ, 
यदि फिर तुम वैसा करोगे तो में तुम्हारे साथ न निकलूगी। 
पीयर गुरोता हुआ बोला--अच्छा-अच्छा, खेर, में तो हूँ 
दी, तुम्दें कोई भय नहीं है । तुमके माँ की तरह नहीं होने दूँगा । 
“हाँ, लेकिन अब तो में जवान हूँ, मेरी ओर ताकने से लोगों 
, के तुम केसे रोकागे १? है 
* _ उसी साल के देमन्त-ऋतु में क्लाउस त्रोक टेकनिकल कालेज 
में प्रविष्ट हुआ। अब वह अपनी टोपी में कालेज का बैज 
लगाता, सिगरेट पीता और हाथ में छड़ी भी लेता था । एक दिन 
सन्ध्या के समय वह आया और लुइस के थिएटर ले जाना 
चाहा। युवती का चेहरा आनन्द से लाल हो उठा। पीयर भी 
' इनकार न कर सका। परन्तु जब वे लोटकर आये तो पीयर 
। आँगन के बाहर फाटक पर खड़ा इन्तज़ार कर रहा था। थोड़े ही 
६ दिनों बाद रविवार के। फिर क्लाउस लुइसे. के! गाड़ी में घूमने 
| ले जाने के लिए आया। अब की वार पीयर कीं आज्ञा लिये 
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बिना ही लुइसे ने स्वीकृति दे दी। पीयर ने अपने मन; 
कहा--अच्छा, ठहरो, देखते हैं। उस दिन शाम के लइसे + 
लौट आने पर पीयर ने एक लम्वा-सा व्याख्यान दे डाला। 

शीघ्र ही पीयर ने समकफ् लिया कि लुइसे अब आँखें बन 
करके चल रही है ओर ऐसा स्वप्न देख रही है, जिसके बारे ; 
चह पीयर से कभी कुछ नहीं कह्ेगी। ज्या-ज्यों दिन बीतने लः 
उसके हाथ सफेद होने लगे ओर मानो किसी अश्रवत संगीत « 
ताल के साथ वह हलके पैरों से चलने-फिरने लगी । हमेशा घ 
के काम के साथ-साथ सगीत का गुजन होता रहता था, मान 
अन्तरात्मा का आनन्द आज अपने का अफाशित करन 
चाहता दो । 

वसन्‍्त-ऋतु के अन्त में एक शनिवार को लुइसे बाहर र 
लोटकर भोजन का प्रवन्ध कर रही थी कि इतने में पीय 
अपनी सबसे उत्क्ष्ट पोशाक पहने एक पासल लिये खटखटात 
हुआ अन्दर आया। 

“वहन, यह लो, आज रात के यहाँ एक विराद भोज है।! 

“क्यो, किसलिए १? 

“मैं टेकनिकल कालेज की प्रवेशिका परीक्षा में पास हो गय 
हूँ, आगामी हेमन्त-ऋतु में में छात्र हो जाऊँगा !”? 

“वाह, शावाश ! मुझे वड़ी खुशी हो रही है ”--हाथ पोंछ 
कर लुइसे ने पीयर के हाथ को पकड़ लिया। 

क्वाउस आया; दोनों युवर्कों ने मिलकर एक साथ ताड़ी 
पी, सिगरेट भी पी। इसके वाद उनके व्याख्यान हुए, लुइसे 
ने वायोलिन पर स्वदेश-संगीत वजाया। क्लाउस उसकी ओर 
ताककर कहने लगा--“ओऔर. ..ओर |” 

जब क्लाइस जाने लगा, पीयर भी उसके साथ गया। रास्ते 
में चलते-चलते क्लाउस ने अपने मित्र की वांह पकड़कर फियर्ट 
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के ऊपर के म्लान चन्द्र की ओर उंगली उठाकर _अतिज्ञा की 
कि जब तक पीयर एकदम सर्वोच्च शिखर पर न चढ़ेगा तब त्तक 
वह कभी भी उसका साथ न छोड़ेंगा | क्ाउस ने यह भी कहा 
कि वह अब 'सेशलिस्ट” हो गया है। सब प्रकार के श्रेणीगत 
भेदो के विरुद्ध वह विद्रोह करेगा और लुइसे-लुइसे दुनिया 
भर में सबसे अच्छी लड़की है। हाँ, जब बाद के पीयर के 
' सालूस होगा ही तो वह अमी क्यों न कह दे कि क्वाउस और 
लुइसे दोनों में परस्पर शादी करने की अतिज्ञा हो चुकी है । 
पीयर ने क्लाउस के एक घक्का देकर हटा दिया और उसकी 
ओर आँख गड़ाकर फहा--अब घर जाकर सोओ) 
“क्या, तुम सोच रहे हो कि अपने परिवार का, सारी दुनिया 
की दृष्टि में तुच्छ करने का पोरुष मुझमे नहीं है ?”? 
पीयर ने कद्दा--“शुडनाइट ? 
दूसरे दिन सवेरे लुइसे ने विछोने पर लेटे-लेटे अपना कलेवा 
माँगा | फिर वह अकस्मात्‌ हँसने लगी, और बोलीं--यह क्‍या 
हो रहा है ! 
अयना काम शुरू करते हुए पीयर ने कहा--हजामत | 
“डाढ़ी बना रहे हो? आज शान दिखलाने के लिए तुम 
/ अपना चमड़ा तक छील डालोगे क्या? नहीं जानते कि चहां 
पर छीलने लायक उसके अलावा और कुछ भी नहीं है १” , 
“चुप | आज मेरे सामने जो काम है. क्‍या उसे तुम जानती 
हो ! अगर जानना चाहती हो तो सुनो--आज मैं उस मास्टर के 
: गैस जा रहा हूँ। उससे अपना सेविंग्स बेक का खाता छीनकर 
. लाने के लिए [” के 


वह पहली वार डाढी बना रहा था-सच है. और इसका 
। ॥ यह था कि यह कोई मामूली दिन न था; बल्कि एक बड़ा 
भारी अवसर था | है 


# फ्रा० ४ 


बी ऊुउसा 


वाल सँभालकर उसने अपनी सबसे ,अच्छी टोपी शान के 
साथ पहिन ली और चल दिया। 

उसके लौटने की प्रतीक्षा में लुइस ने ग्रातःकाल -का पूरा 
समय घर द्वी- पर बिता दिया, अन्त में सीढ़ी पर उसके लोदने 
का शब्द हुआ । 

“ओफ्‌ ?--कहकर पीयर कमरे के बीच चुपचाप खड़ा 
ही गया। : 

“अब ? अच्छा पाया 7? ' 

पीयर हदँसा और उसने अपना माथा पोछकर कोट के पाकेट 
से हरी जिल्दवाला खाता निकाला। “यह लो, वहन, तीन 
साल के लिए माहवार पचास क्राउन फीस, किताब, खाना- 
पीना और पहिनना यद्ू सब निवटाने में थोड़ा कष्ट तो होगा; 
लेकिन हम लोग कर लेंगे। लोग चाहे जो कुछ कहे, पिता जी 
ठीक आदमी थे पर लुइसे सुना, इस हेमनत मे और एक होल्म 
भरती हो रहा है ।” 

“कौन ? क्‍या वह तुम्दारा सौतेला भाई तो नही है ? अच्छा, 
यह तो बताओ कि उस बूढ़े मास्टर ने कुछ टालहूल त्तो नहीं 
किया 399 

“बूढ़े स्कूलमास्टर न कह्--ऐसा करने से काम नहीं चलेगा, 
कभी नहीं। मैंने कद्दा कि दुनिया में मेरे लिए भी स्थान चादिए 
और में बक का खाता मॉँगता हूँ।” शायद तुम्दारे मन में ऐसी 
धारणा हुई है कि उसके ऊपर तुम्दारा कुछ कानूनी हक है, यह 
कहकर वे बहुत खफा हो उठे। तब मेंने इशारे से उन्हें वतला 
दिया कि यह बात ठीक है. कि नहीं, निश्चित रूप से जानने के 
लिए किसी वकील से पूछने की मेरी इच्छा है। यह सुनकर 
गुस्से के मारे थे माना उबलने लगे और चारों ओर द्वार 
हिलाने लगे। परन्तु थोड़ी ही देर में नरम होकर उन्होंने कहां 
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कि मैं अब इस सारे मामले से मुक्त होना चाहता हूँ। फिर 
उन्होंने कहा,--हाँ, तुम जानते हो न तुम्दारा नाम त्रोयेन--पीयर 
त्रोयेन है। हा. . हा. . हां, पीयर त्रोयेन नाम उनके बड़ा पसन्द 
है। त्रे...केटे धा!' चलो जी, बाहर खुली हवा में जरा 
घूम आये । 2. 
उस समय और उसके बाद भी पीयर ने क्लाउस ज्ञाक क 
बारे में कुछ नहीं कहा | क्लाउस भी गर्मी की छुट्टी में घर चला 
गया । एक दिन सवेरे एक वड़ी रूसी नाव के इंजन-घर में कुछ 
मरम्मत करने के लिए' पीयर मजदूरों के एक दल के साथ 
स्टेंकियेर के लिए यात्रा कर रहा था। उसी समय लुइसे ने उसके 
! अपना गला दिखलाकर कहा, यहाँ पर बड़ी तकलीफ द्वो रही है। 
एक चम्मच से पीयर ने उसकी जीम के दवाकर ठेखा 
' कि कुछ खराबी नहीं है। फिर कहा--डाक्टर के दिखला आओं 

! कि क्‍या हुआ है ! | 
परन्तु लडकी ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया, कहा--“धन्‌ ! 

4 इसके लिए फिर क्या करना है !” 

६" पीयर का एक हफ्ते से भी अधिक उन साथियों के 
साथ नाव पर विताना पडा। जब चहू लौटकर आया, तब 
है अकस्मात्‌ लुइसे की और 'उसके गले की तकलीफ उसे याद 
| आई और वह डेरे की ओर शीघ्रता से चला। जब वह वहाँ 
[8 पहुंचा तो वह गाड़ीवान एक गाड़ी के पहिये में तेल लगा 
है रहा था और उसकी औरत खिड़की से झुककर उसकी 
& लानत-मलामत कर रही थी। माटी नाकवाले प्रकाण्ड चेहरे 
0 की घुस्ताकर गाड़ीवान ने कहा-तुम्दारी बहन डिपश्रिरिया 
क अस्पताल में गई है। एक हफ़्ते स अधिक हुआ द्वोगा, डाक्टर 
(६ आकर तुम्हारी बहन को ले गया है। उसके बाद से वहाँ के 
हि! जोंग प्रायः आते हैं. और पूछते हैं. कि वह कौन है, किसकी है। 


मे 


ण्र्‌ झुभुत्ता 


हम लोग कुछ जानते नहीं हैं। तुम कहाँ हो, यह भी उन्होंने 
पूछा था। यह भी हम लोगो का सालमस नथा। सच पूद्ो ते 
उसकी द्ालत बहुत खराब थी.. ।” पीयर द्वतगति से वहाँ से चल 
दिया। अन्त में जब उसने ऊँचे घेरे के पास पहुंचकर घण्टा 
बजाया तब पसीने से उसका सारा शरीर भीग गया था ओऔर 
उसकी साँस फूल रही थी। वह फाटक पर पीठ देकर खड। 
हो गया । 

अन्दर पैरों का शब्द हुआ और चाभी घुमाई गई। लाए 
मूछांवाले एक दरबान ने जिसकी कठिन, नीली आँखों के चार 
ओर निशान बने हुए थे, सिर निकालकर कहा--इस प्रका 
घण्टे के वजाते रहने का क्या मतलव है ? 

“फ्रोकेन हागेन--लइसे हागेन की तबीअत केसी है ” 

“तु . लुइसे हागेन ? लुइसे हागेन नाम की लड़की ? आ 
उसके लिए शआ रहे हैं ० 

“हाँ, वह मेरी बहिन है, वोलो . नहीं तो मुझे अन्द 
जाने दो |”? 

“आपके तो ओर पहले आना चाहिए था। पीयर नाम 
किसी के बारे में वह बहुत पूछ रही थी; मेट्रन के द्वारा उस 
कहीं पर चिट्ठी भी लिखाई थी। उसका नाम लेभागेर था न 
वही आप हैं. जिसका वह चाहती थी ? तो आप अब आये 
हां, वह चार-पॉच रोज़ पहले मर गइ। सेण्ट मेरी के गिरजां 
के ऑगन में उसके दफनाने के लिए वे अभी गये हैं ।” 

मुँह फेरकर पीयर ने अन्तरीप के ऊपर से घूमाच्छुन्न और 
सूयालोकित नगर की ओर देखा) वह नगर की ओर चला, 
उसकी चाल बढ़ने लगी। श्रन्त में टोपी उतारकर हाँफ़ता ओर 
रोता हुआ वह ठोड़ने लगा। उसके मस्तिष्क के भीतर मार्नों 
चिन्ता का एक चक्र चल रहा था। वह सोच रहा था--*क्या मे 
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मतवाला हो गया हूँ ? अथवा में स्वप्नावस्था में हूँ ! तो में जाग 
क्यें नहीं पाता ? यह क्या है ? यह क्या है ?”--बह दौड़ता ही 
गया; पर कोई गाड़ी उसे दिखाई न पड़ी। मछुआपट्टी के छोटे- 
ब्ोटे रास्ते घूमते और मुड़ते हुए चले। अन्त में वह फिर सी० 
छूट पर आ पहुँचा। वह दूर पर, सामने, वह गाड़ी चली जा 
री है; लेकिन देखने के साथ ही साथ गाड़ी दाहिने मुड़कर 
अदृश्य हो गई। पीयर जब उस मोड़ पर पहुँचा तो गाड़ी का 
कोई भी चिह्न दिखाई न पड़ा। अब वह लक्ष्यहीन होकर दौड़ने 
लगा। किंग्स स्ट्रीट में उसने फिर गाड़ी के देख पाया। अब तो 
'नज़दीक़ है। गाड़ीवान ने मुँह फेरकर देखा; लेकिन वह फिर 
' गाड़ी हॉकने लगा । 
गाड़ी रुक गई और पीयर एक वृत्त के सद्दारे खड़ा हो गया। 
' थोड़ी ही देर में धर्मेयाजकू काली पोशाक पहने और सफेद 
/ रॉलर लगाये दिखाई दिये । उत्त दिन ओर भी दफन दोनेवाले 
'थे। पीयर एक बेग़्व पर बैठ गया। अरथी गाड़ी से निकाली 
५ ओर क़त्र के पास लाकर वह्‌ उसके अन्दर उतार दी गई; 
# पर शून्य-दृष्टि से विमूद को भाँति उसकी ओर एकटक 
! देखता रह गया। लाल नाक के ऊपर चश्मा चढ़ाकर, एक व्यक्ति 
: प्राथनाग्न्थ लिये हुए आया और कत्र के पास खड़ा होकर उसने 
६ रे गाया. धर्म-याजक ने फरसा उठाया। लुइसे के ताबूत पर 
, रस से पहली बार मिट्टी गिराने के शब्द से मानों आहत द्वोकर 
पर पीयर इस तरह चौंक उठा कि चह गिरते-गिरते बच गया। 
हब उसने फिर आँख उठाई तो वहाँ पर काई न था। 
पण्टा वज रहा था और गिरज़ा-प्राहण के एक दूसरे भाग में 
ते भीड़ जम रही थी। 
बस संध्या के समय क्रन्न खादनेवाला जब फाटक पर ताला 
। लगाने आया तो लाचार होकर उसने पीयर की गर्दन पकड़ी 


५६ बुभुत्षा 


हो गई थी! परन्तु वह बजाने लगी। और तब उसने उस 
अस्पष्ट प्रकाश के समझ लिया । 

यह उसकी देनिक चेतना से परे का जगत्‌ था। यह उसका 
अपना जगत था ! “पीयर मुमे यहाँ पर रहने दो ।” उसके भीतर 
से किसी ने उत्तर दिया--“हाँ, लुइसे, तुम रहोगी | ईश्वर न रहे, 
अमरता न रहे, तथापि तुम यहाँ रहोगी।” लुइसे तब मुस- 
कराई। उसका बजाना जारी रहा। मानों स्वर के, ईश्वर 
का, तुच्छ करके पीयर लुइसे के लिए एक छोटा-सा प्रार्थना-मदिर 
बनाने लगा, मानों वह उसके लिए एक चिरंतन प्रार्थना-वाद्य का 
अपने हाथ स ध्वनित करने लगा | उसके अन्दर यह क्‍या हो 
रहा है ? उसे सान्त्वना देने के कोई नहीं है; तथापि जो कुछ 
प्राणमय है, उस सबके, उस धरणी और नक्षत्र-मण्डल के, उसने 
अपनी अन्तरतम सत्ता से एक अध्य निवेदित कर दिया । उसके 
मन में ऐसा होने लगा, मानों उसके साथ सब कुछ प्रार्थना की 
विशाल लहरों के ताल स आन्दोलित हो रहा है। यदि वह जाग्रत्‌ 
हो जायगा तो देखेगा कि यह सब केवल एक सुन्दर स्वप्र-मात्र था, 
इस भय से वह द्वाथ फैलाकर आँखें बन्द किये पड़ा रहा । 


सप्तम परिच्छेद 


बगल में किताबें लिये हुए, शहर से लौटने के रास्ते पर एक दिन 
उस ने पीयर से कद्ा--पीयर देखे, यह तुम्हारा भाई है। ६५ 
“देखे क्लाउस, तुमसे कह देता हूँ, कपाकर तु उसको मेरा 
श्राई न कहना; और एक बात है--मेरा पिता किसान था, इसके 
अतिरिक्त और एक भी शब्द उसके संबध में तुम कभी किसी से न 
कहना। मेरा नाम होल्म है और यह नाम मेरे पिता की खेती 
के स्थान का नाम है; यह याद रखना, समझे १? 
“बहुत अच्छा, तुम इतने उत्तेजित मत हो ।? 
 भक्या तुम सममते हो कि में उस श्रमिमानी के यह सेाच- 
कर खुश होने दूँगा कि में उसे संतुष्ट करना चाहता हूँ १” 
: “नहीं, नहीं, बिलकुल नहीं ”--क्लाउस असल्तुष्ट भाव से 
' सीटी बजाता हुआ जाने लगा । 

“या ऐसा साचने दूँगा कि में उसके सम्भ्नान्त परिवार में 
अशान्ति लाना चाहता हूँ ? नहीं, एक दिन, संभव है, भें उससे 
, इसका बदला लूँ; परन्तु इस प्रकार नहीं ।” 

! “अच्छा, परन्तु भाई ओर लेग उसके बारे में क्‍या कहते 
न्‍ हैं, यह सुनने की शक्ति तो तुममें है ही ! सुना जाता 
है, फर्शनण्ड होल्म के बारे मे उसके परिवार के लोग हताश दो 
गये थे। मिलिटरी एकाडमी से उसने पढ़ना-लिखना छोड़ दिया, 
क्योंकि उस ऐसा लगा कि सैनिक लोग और उनके काम उपहास 
«भाग्य हैं। इसके बाद उसने धर्म-विज्ञान की , थोड़े दिनो तक 
, "रीक्षा को। यह ओर भी खराव, मालुम हुआ । अल्त में 
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पृ८ बुभुत्ता 


इंजीनियरिंग के सवश्रेष्ठ पेशा समझकर टेकनिकल कॉलेज 
में आकर उसने डेरा डाला है। अब तुम कया कहते हो ?” 

“मुझे तो इसमे कोई विशेष वात नहीं मालूम पड़ती ।” 

“ज़रा ठहरो भाई, किस्से का असल भाग अभी वाकी है। 
कई हफ़्ते पहले उसने एक पुलिसवाले के, किसी छोटे बच्चे का 
अपमान या ऐसा दही कुछ करने के लिए खब पीटा थां। इसके बाद 
एक भयानक कुत्सित काये हुआ--द्वाथो में हथकड़ी, पुलिस कोट, 
जुर्माना इत्यादिं। गत शीत ऋतु में उसने क्या किया था, जानते 
हो ? उसने अपनी माता की दासी के साथ शादी करने का निश्चय 
किया,' और वह भी सबके बंतलाकेर । माता ने जब उसे खबर 
न देकर उस लड़की के और कही भेज दिया, तो उसने विद्रोही 
होकर एकद्म घर ही छोड़ दिया.। अब तो वह समाज के 
अभिजातवग और उनके क्रियाकलाप के ऊपर बहुत ह्वी कुद्ध 
है और उनके ऊपर आग वरसाने के सिवा उसके और कोई 
काम ही नहीं है। इस पर तुम क्या कहते हो ?” 

“अच्छा साहब, क्‍या में पूछ सकता हूँ कि इस सबसे 
मेरा क्या वास्ता है ?”? 

“द्वेर, मेरी समम में तो यह उसका साहसपूर्ण काम है। हो 
सका तो मैं उसके साथ वार्तालाप भी करूँगा। लाग कहते' 
कि उसने बहुत पढ़ा-गुना है और उसकी बुद्धि भी बहुत तीत्र है ।” 

पीयर जिस दिन पहले-पहल कॉलेज गया था, उसी दिन उसने 
फर्डीनण्ड होल्म के वारे में सुना था और ध्यान के साथ उसे देखा 
भी था। ढेखने में फर्डीनण्ड लम्बा और सीधा था। बाल लाल-से 
थे, चेहरा दागों से भरा था और आखें पर काला 'ेरने! चश्मा 
लगाये था | वह अपने सिर पर साधारण कॉलेज-केप नहीं लगाता 
था | डसके सिर पर भूरे रंग का कडा फेल्ट हैट था, उम्र चौबीस 
या पचीस वर्ष की मालूम होती थी । ' 


बुभुक्ञा धद 


पीयर ने अपने, मन में कहा-अच्छा ठहरो बच्चू ! हो, 
इसमे कोई शक नहीं कि उस दिन तुम भी वहाँ पर थे, जिस 
दिन लोगो ने मुझको गिरजा के आँगन से भगा दिया था; परल्तु, 
यहाँ तो वे लोग तुम्दारी सदद करने नहीं आयेंगे । शायद तुमने 
मुझसे पहले पढ़ना शुरू किया है और थोडा-बहुत सीख भी लिया 
है। पर ठहरो ! देखे / हे 
. परन्तु एक - दिन सवेरे बाहर के ऑगन में उसने देखा कि 
फर्डनस्ड उसकी ओर देख रहा-है. और उसे अच्छी तरह -देखने 
के लिए चश्मे के ठीक करके लगा रहा है; पीयर तुरन्त वहाँ 
से मुँह मेडकर हट गया। 
पर फर्डीनण्ड मैट्रिक्यूलेशन पास होने के कारण ऊपर .की 
, कक्ष में प्रविष्ट हुआ । उसका विषय, भी भिन्न -था-ररा्त्ता 
ओर रेलवे का बनाना, इसलिए प्राह्नण और आने-जाने के रास्ते के 
, सिवा उन दोनो की भेंट और कहीं नहीं होती थी । 
बड़े दिन के थोड़े द्वी-दिनो बाद, एक दिन अपराह् के समय,. 
' डिज़ाइन बनाने के बडे कमरे में खड़ा होकर पीयर काम कर 
रहा था कि उसने अपने पीछे पैरो का शब्द सुनकर मुँह फेरा 
श्र देखा कि क्लाउस है और फ्ौनएड होल्म | 
: होल्म ने कहा-मैं आपस मिलना चाहता था। इसके बाद 
काउस ने उन दोनो में परिचय करा दिया। “उसने तजनी पर 
जाल अंगूठी चढ़ाये हुए सुन्दर हाथ के बढ़ाते हुए कहा- मालूम 
होता है कि, हम दोनों के एक . ही नास हैं। ओोक ने मुझसे कह्दाः 
था कि आपका यह नाम आपके जन्मस्थान होल्म के कारण ही 
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पड़ा है 


पीयर ने कहा--हाँ, मेरे पिता मामूली किसान थे | 


इन शब्दों में दीनता का भाव प्रकट होते देखकर तुरन्त 
4 र पीयर तुरू 
' अपने ऊपर लल्जित हो उठा ॥ ह पु ' 
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&० बुमुक्षा 


फर्डीनण्ड ने मुसकराकर कहा-यह्‌ तो अच्छी बात है। 
अच्छा, पहली 'टमे की 'प्रोज्ञेक्शन ड्राइज्न! इतनी बढ़ गई है" 
मेंरे यह पूछने से बुरा न सानिएगा | मिलिटरी एकाडसी में मुझे 
ऐसा काम बहुत करना पड़ा था, इसी लिए इसके विषय में थोड- 
चहुत में भी जानता हूँ । 

पीयर ने मन में सोचा--आपके सलाह देने का दुस्साहस 
तो बहुत है | फिर प्रकाश में कह्या--सीनियर क्ास की ड्राइन्न 
वोडे पर पड़ी थी, इसी लिए देख रहा हूँ कि कहाँ तक कर 
सकता हूँ। 

फर्डीनण्ड ने उसकी ओर तिरछी निगाह से देखा और सिर 
हिलाकर कदह्ा--नमस्कार ! आशा करता हूँ कि फिर भेंट होगी। 
यह कहकर बूटो का मचमच शब्द करता हुआ वह चला गया। 
उसके सहज व्यवहार, चाल-चलन, कर्ठ-स्वर--सभी मानें पीयर 
का उत्तेजित ओर अपमानित करने लगे। “अच्छा, कुछ परवाह 
नहीं, और थोड़े दिनो की अपेक्षा है, उसके बाद...!” 

दिन पर दिन और सप्ताह पर सप्ताह बीत चले। फर्डीनण्ड 
होल्म का परास्त करने के अतिरिक्त दूसरा काम पीयर को मित्र 
गया। अभी तक लुइसे के कपडे-लत्ते उसके कमरे में अछूते 
लटक रहे थे; उसके जूते खाट के नीचे वैसे द्वी पडे थे; पीयर 
के अभी तक ऐसा मालूम होता था कि एक दिन अवश्य लुइसे 
दरवाज़ा खेलकर कमरे के भीतर आयेगी। रात के जब वह 
अकेला साता तो उसके मन में केवल यही प्रश्न उठने लगते कि 
अब लुइसे कहाँ है ? वह क्‍यों मर गई ? क्या फिर कभी उसके साथ 
भेंट न होगी ? एक दिन उसने मरीज़ों के वाढे! में खडे होकर 
जिस प्रकार वायेलिन वजाई थी, अब भी पीयर उसको वेसी 
ही देखता है; परन्तु अब उसका वेश झुश्र है। उसके पद्डू निकल 

आये हैं; यह भी वहुत स्वाभावक मालूम होता है। उसके वाय 


बुभुत्ता द्र्शि 


के भी वह सुनता है, उसका संगीत उसे मात्रा पालने पर झुलाता 
रहता है। यह सब मिलकर एक स्वतन्त्र ओर छुद्र जगत्‌ की 
रचना होती है। रविवार के शान्ति-पूर्ण आत्म-निवेदन का यह 
एक परम स्थान है। विश्वास और धर्म से उसका कोई वास्ता 
नहीं है, फिर भी यह तो है। दिन में काम करते समय कभी- 
भी उसके अन्दर एक स्वतन्त्र चेतना जाग्नत्‌ होती है और 
'यालिन के तार के ऊपर कमानी के चलने से जा स्वर का 
वेकास होता है, उसे वह सुन पाता है। बहुत दूर से तरंग की 
रद आकर वह स्वर उसके हृदय के शान्ति से पूर्ण कर देता 
रै। उसे सुनकर अपने अनजाने में ही वह मुसकरा' उठता है। 
तथापि प्राय: गिरजा के आरगन-संगीत की चिपुल और 
विशाल लहरों में अपनी सत्ता का विस्तृत करने की एक प्रकार 
की तृष्णा जाम्रत्‌ होती है; किन्तु वह अब फिर गिरजा में कभी 
नहीं जाता। जब वह गिरजा के दरवाज़े के सामने से निकलता 
तो उसके उस चलने में एक प्रकार की उद्धत अवज्ञा का भाव 
लक्षित होता है। सभवतः किसी सर्वशक्तिमयी इच्छा ने ही 
उससे लुइस के छीन लिया है। अगर ऐसी द्वी वात है तो वेसीः 
इच्छा के वह धन्यवाद देना अथवा उसके सामने भ्ुकना नहीं 
चाहता । वह हिसाव निषटाने की प्रतीक्ष करेगा, मानो अनन्त 
के बीच एक दिन किसी के साथ उसके हिसाव निपटाना होगा; 
ओर उस दिन वह अपने का स्वतन्त्र सममेगा । 
रविवार का सवेरे, जब गिरजे का बण्टा बजना शुरू होता 
» पेह जल्दी से किताब लेकर बैठ जाता है, मानों उसी में वह 
शान्ति खाजने का प्रयत्न करता है! क्या ज्ञान-द्वारा उस प्राथना- 
सगीत के लिए जो ठृष्णा है, उसकी निवृत्ति हो सकती है ! 
जब उसने पहले-पहल कारखाने मे काम करना शुरू किया था, 


! उस समय प्राय: विस्मित दृष्टि से वह किसी-न-किसी चविस्मय- 
| 
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दर बुमभुत्षा 
जनक व्यापार के 'सामनेः खड़ा रहता था। और अब कह 
स्वयम्‌ विस्मयजनक कारय॑ करने की शक्ति सग्रह कर रहा है। 
इसी लिए तो वह पढ़ता है, केवल पढ़ता है; शिक्षक या पुस्तक से 
जो कुछ पाता है, सभी पीता जाता है और स्वयम्‌ उसके वारेें 
सोचता रहता है। निर्दिष्ट पाठ और नियत कार्य अच्छे दी हैं 
परन्तु पीयर हमेशा सामने की ओर दृष्टि का बढ़ाता है, उसके 
सन में प्रश्न पर प्रश्न और समस्या पर नई-नई संमस्यायें हैं। 
हर घड़ी वह आगे की ओर चल रहा है, केवल सामने की ओर, 
अभिनव फी ओर, अज्ञात की ओर ! जरा 

वसंत-ऋतु थी, नगर की छाया वीथी के वृत्तो पर कलियों का 
निकलना शुरू हुआ । एक दिन क्लाउस ब्रोक और फर्डानण्ड नाथ 
स्ट्रीट के एक काफे में बैठे थे। फर्डीनण्ड ने कह्या--वह तुम्हारा 
दोस्त जा रहा है। भरोखे से दोनो ने देखा कि पीयर रास्ते के 
दुसरे किनारे के पोस्टआफिस के सामने स जा रहा था। पोशाक 
मैली और जूते गदे थे। सुन्दर मस्तक पर कॉलेज कैप लगाये, 
सिर नीचा किये चला जा रहा था। तथापि रास्ते पर की प्रत्येक 
चस्तु का देखता हुआ जा रहा था | 

क्ाउस ने कहा- मेरी समर में नहीं आता कि वह किस 
विचार में मग्न चला जा रहा है । 

“देखो, ऐसा मालूम हो रहा है कि इसने उस प्रकार की 
गाड़ी नहीं देखी है, गाड़ीवान्‌ के रोकने तो नहीं जा रहा है ” 

पीयर उसे देख न ले, इस डर से क्लाउस खिड़की से हट 
गया और फिर हँँसकर बोला--वड़ा सनकी है। वह गाडी 
का रोकने के लिए पहिये के नीचे रंगता हुआ घुस सकता है। 

चश्मे के ठीक करके फर्डीनण्ड ने कहा--वह बहुत थका 
हुआ और मलिन दिखाई पड़ रहा है, शायद उसके रिश्तेदारों 
की हालत अच्छी नहीं है ! 
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क्लाउस ने आँखें खेलकर ,फर्डीनण्ड की ओर , ताका ओर 
कद्ा--शायव धन,की प्रचुरता नहीं है । 

बीयर और सिगरेट पीते हुए, उन लोगों में वहुत-कुछ वात 
हुई । अन्त में, एकाएक फर्डानिण्ड ने पूछा-हाँ, सुनो, तुम्हारे 
मित्र के मा-बाप जीवित हैं ? 

पीयर की-पारिवारिक वार्ते बतलाने के लिए किसी प्रकार का 
४९. न दिखाते : हए उसने सक्तेप, में उत्तर, दिया--शायद 
नहीं र 

“मुझे भय है कि मेरे प्रश्नों से तुम परेशान न हो जाओ । 
परन्तु असल बात यह है कि उस युवक के प्रति मेरा आकर्षण 
हुआ है। उसके चेहरे पर ऐसा कुछ है, जिसके प्रति भेरा मन वहुत 
ही आक्ृष्ट हो रहा है। यहाँ तक कि उसके चलने का ढग॑ 
तक ,। इसके पहले न जाने कहाँ मैने ओर किसी को इसी 
प्रकार चलते देखा है। सुनता हूँ कि वह स्टीम इजिन की तरह 
काम करता है।” 

“काम करने की बात कहते हो ! वह यदि ऐसा ही पिसता 
रहा, जैसा श्राजकल पिस रहा है, तो थोड़े ही दिनो में उसका 
स्वास्थ्य बिलकुल बिगड़ जायगा । मेरी समझ में वह सोचता हे हि 
कि अधिक ज्ञान प्राप्त दोने से अन्त में !! 

अच्त में कया १? 

“शओर क्या, ईश्वर को जान सकेगा !” 

फर्डानण्ड खिड़की से टकटकी लगाकर देखता रहा, फिर 
बोला--अद्भत जीव है । 

“गत रचिवार को पहाड़ पर उससे भेंट हुईं थी। जानते हो 
पहों चह क्‍या कर-रद्दा था ? भूतत्त्व का अध्ययन हो रहा था! 

किसी विषय पर अगर व्याख्यान होता हो--चाहे वह 
या किसी फ्रांसीसी कवि के वारे में दी क्‍यों न हो -तो 
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निश्चय जानिए, पीयर वहाँ अवश्य उपस्थित होगा। इस क्रिस 
के आदमी के साथ बराबरी करना कैसे संभव है ? अकस्मात्‌ कोई 
नया नाम, सान लो अरिस्टॉटिल का, उसके सामने आ गया। 
बस, कुछ नया तो है! अरब चला लाइत्रेरी में उसकी खोज करने। 
इसके बाद रात-रातभर जागना और भीक अनुवादों से मस्तिष्क 
को भरना, चलने लगा। जो मनुष्य इस प्रकार चलता है, उसके 
साथ पैर मिलाकर चलना क्या संभव है ? लेकिन एक विषय ऐसा 
भी है, जिसके बारे में वह कुछ नहीं जानता ।” 

६ प्‌ह्‌ क्या ९ 99 
५“ “सुरा और नारी--और साधारण तरीक़े से कहा जाय गे, 
आमोद-प्रमोद । तुम्हारी कसम, चाहे वह और जो कुछ हो, तरुण 
नहीं है [7 

लम्बी साँस लेकर फर्डीनए्ड ने कहा--शायद्‌ यह सब करने 
की अवस्था उसकी नहीं है । 

इसके बाद पीयर के संबंध में कुछ ओर साधारण चर्चायें 
चलती रहीं। 

एक दिन पीयर अस्तबल के ऊपर के कमरे मे अकेला वेग 
हुआ था । सीढ़ी पर किसी के पैरों का शब्द हुआ और उसके 
बाद ही दरवाज़ा खोलकर फर्डीनण्ड दोल्म ने प्रवेश किया। 
अनिच्छावश पीयर एक कुर्सी के पिछले भाग का सहारा लेकर 
खड़ा हो गया और साचने लगा कि क्‍या वह उस अहकारी स्कूल 
मास्टर का भेजा हुआ आया है अथवा उसके 'होल्म? नाम को 
छीनने के लिए आया है? यदि ऐसा हो तो धक्का देकर उसको 
सीढ़ी से नीचे गिरा देंगे, बस ! 

आगलन्तुक ने हैट रख दिया ओर कुर्सी खिसकाकर बैठते हुए 
कह्ा--मैंने सोचा कि देखे आप कहाँ रहते हैं ? में देख रहा हूँ कि 
मैंने आपके ऊपर अप्रत्याशित रूप से आक्रमण किया है। मुमे 
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द है कि मैंने आपको कष्ट दिया । परच्तु आपसे मुझे कुछ जरूरी 
ते कहनी थीं। : 

“अच्छा ?--कहकर पीयर जहाँ तक हो सका दूर हटकर 
ठ गया। 

“हम लोगों में कई बार मामूली भेंट हुई है । मैंने देखा है. कि 
प्राप मुझे पसंद नहीं करते; परन्तु देखिए, यह मुझसे बदौश्त 
न होगा ।? 

पीयर को इस पर हँसना चाहिए या नहीं, चह निश्चय न कर 
पाया, वोला--आपका क्या मतलब ! 

“कुछ नही, केवल मैं आपका मित्र होना चाहता हैँ। आपके 
बारे मे मैं जो कुछ जानता हूँ, संभव है कि आप मेरे बारे में इससे 
कहीं अ्रधिक जानते हो; परन्तु उससे कुछ नहीं । अच्छा. .. ! क्‍या 
आप हमेशा इसी प्रकार ऊँगलियो से टेबल ठकठकाते हैं ! यह्‌ 

“अभ्यास तो मेरे पिता का भी था '” 

पीयर चुपचाप फर्डानण्ड की ओर देखता रहा; लेकिन तब तक 
' उसका उँगली हिलाना वन्द ही गया था। 
|. 'दिखिए, आप जिस प्रकार जीवनन्यापन कर रहे हैं, उससे 
: मुझे रश्क होता है। आप जब लखपती बनेंगे तो उन लाख रुपयो 
का त अधिक होगा। इसके अलावा हम लोगो से झाप 
५ जीवन के बारे में कहीं अधिक जानते हैं.। इस छोटी उम्र से ही हम 
: लोगो के दिमागो में, न जाने क्या-क्या दूँस दिया गया हूँ । 
ग इसलिए हम लोगो से कितावी ज्ञान का मूल्य भी आपके लिए 
| कहीं अधिक है। अच्छा, आप तो इंजीनियरिंग के लिए तैयार 
+ हो रहे्‌ हद त्त १७ ह 

पीयर ने कहा- “हाँ”, परन्तु उसके चेहरे ने स्पष्ट कद्या-- 

है। “इससे तुम्दें क्या ९? 
[मेरे सन में तो ऐसा होता है कि आधुनिक यंत्रविद्‌ एक 
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प्रकार के धर्मयाजक हें, नहीं शायद उन्हें प्राचीन प्रोमिथिडस के 
उत्तराधिकारी द्वी कहना उचित है। वह भी एक बहुत ऊँचे दर्जे 
स्का कुलीन है न? अच्छा, आपके मन में कभी ऐसा भान हुआ है 
कि प्रकृति के ऊपर मानवात्मा की प्रत्येक विजय के साथ ही साथ 

देवताओं की स्वंशक्तिमत्ा थोड़ी-थोड़ी करके नष्ट होती जा रही 
है ? मेरे मन में सदा ऐसा होता है, मानो हम लोग आग, इस्पात 
यांत्रिक शक्ति और मानव-चिन्ताओं को विधाता के अत्याचारों के 
विरुद्ध शश्न की तरह प्रयोग कर रहे हैं। एक दिन आयेगा जिस 
दिन प्राथेना करने की कोई आवश्यकता नहीं रहेगी। वह मुहूत 
ध्यायेगा जब स्वर्गीय शासकमण्डली सन्धि करने को बाध्य होगी 
आर हमारे सामने उसके नत होने की बारी आयेगी। आपका 
क्‍या ख्याल है? मुझे तो ऐसा मालम होता है कि “जिहोचा? 
इजीनियरों को पसंद नहीं करते हैं ” 

पीयर ने सक्षेप मे उत्तर दिया--सुनने में अच्छा है ।” परन्तु 
अपने मन में उसने स्वीकार किया कि उसके मन सें जो बात 
प्रकाश के लिए संग्राम कर रही थी, फर्डीनण्ड ने उसी के भाषा में 
व्यक्त किया है। 

फर्डीनण्ड कहने लगा--कुछ समय के लिए हम दोनों को 
छोटे-छोटे विषयो के लेकर ही तृप्त रहना पड़ेगा, यह ठीक है। ओर 
यह भी मानने में मुझे आपत्ति नहीं है कि थोड़ा-सा रास्ता यां 
थोड़ी-सी रेलवे वनाना, एक खाल या और 'किसी वस्तु के ऊपर 
पुल बनाना--यह्‌ सब मुझे अच्छा नहीं लगता । पर यदि बाहर 
के विशाल जगत्‌ में निकला जाय तो करने योग्य पर्याप्र काम 
मिलेंगे, जिससे हमारे अन्दर, अगर यथाथे में कुछ है, वो 
उसके विकास के लिए प्रचुर अवसर मिल सकता है। पएथिवी के 
भिन्न-भिन्न आन्तों में जाकर, नाना जातियों को परास्त कर्क 
जिन लोगों ने साम्राज्यों की स्थापना की है और जहाँ गये हैं. वहीं 
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पर जातियो को संगठित और सभ्य किया है, उन बड़े सैनिको से 

: मैं रश्क करता था। परन्तु हमारे समय में, यदि एक वार दुनिया 

में निकल सके, तो इंजीनियर लोग भी बड़े-बड़े काम पा सकते 

हैं, इज़ारों मील के दलदलों को सुखा सकते हैं, नील जैसी नदी 
को नियत्रित कर सकते हैं; दो महासागरों को संयोजित कर 

' पते हैं। एक दिन में इसी प्रकार का काम हाथ मे छूँगा। यहाँ 
का मेरा काम ज्यो दी खत्म होगा त्यो ही में यहाँ से भागूँगा। 
सके बाद जो इजीनियर आयेंगे, मान लीजए दो सौ साल के 
ब्राद--उनके ऊपर एक नक्षत्र से दूसरे नक्षत्र को जाने के लिए 
रास्ता बनाने का भार रहेगा। सिगार पिझे आपको कुछ 
आपत्ति तो नहीं होगी ? 

“नही, पीजिए, लेकिन मुझे खेद है कि मेरे पास ।? 
“कोई बात नहीं, धन्यवाद; मेरे पास है ।?--कहकर फर्डीनएड 
ने अपना सिगार-केस निकालकर पीयर के सामने बढ़ा दिया। 
पीयर के इनकार करने पर फर्डीनण्ड ने स्वयमू एक सिगार 
निकाल लिया | 

“देखिए, चलिए न |! कही 'डिनर? किया जाय २?” 

पीयर आगन्तुक की ओर टकटकी लगाकर देखने लगा, 

'इस सबका मतलब क्‍या है ? * 
' _“साधारणतः मैं एक पक्का 'स्पाटनः हूँ; परन्तु हाल में लोगो 
ने पिता जी की जायदाद का बटवारा कर लिया है। अब मेरे 
* पास कुछ पैसा है। इसलिए एक छोटा-सा डिनर खाकर थोड़ा 
# आनन्द क्यों न किया जाय ! कपड़ा वदलना चाहे तो में बाहर 
। जाकर खड़ा द्वोता हूँ, लेकिन आपकी इच्छा हो तो- ऐसे ही 
$ चले चलिए [? 


| पीयर और भी घबराने लगा। इन सबके पीछे और केई 
('सामला तो नही है ! अथवा यह युवक वाघ््तव में भला है। अन्त 


ट्ष्ष बुभुत्ता 


मे सब साच-विचार लेड़कर उसने अपना कॉलर बदल लिया 
ओर अच्छी पोशाक पहनकर चल दिया। ., 

तुपार-शुअ्र टेबल-क्लाथ से ढेंके हुए छोटे-छोटे टेबल, फूलदानी 
में फूल, तह किये हुए नैपकिन, कॉच-पात्र और शराब के गिलासें 
से सजाये हुए प्रथम श्रेणी के रेस्टरोँ में यही उसका सर्वप्रथम 
आना था। फर्डीनएण्ड सहज स्वच्छन्दता के साथ मित्र की 
तरह अपने साथी का आदर-सत्कार करने लगा। खाने वे 
समय उसने अधिकतर पीयर के बाल्य जीवन की चर्चा की | 

जब कॉफी ओर सिगार पीने का समय हुआ, फर्डीनिएः 
ने टेबल के ऊपर से उसकी ओर ऊुककर कहा--देखिए, हम 
लोग परस्पर एक दूसरे के ुम” कहें यही उचित मालः 
द्वोता है । 

अब पीयर सचमुच शआआन्‍्तरिकता के साथ बोल उठा-- 
हाँ, हाँ । 

“जानते ही हो भाई, हम दोनो होल्म हैं ।” 

“हॉ, ऐसा तो है।” 

चसती सन्व्या के स्पष्ट प्रकाश से जब दोनो घर “की श्रोर 
चलने लगे तो फर्डीनण्ड ने अपने साथी का हाथ पकड़कर कहां 
प्तालम नहीं तुमने सुना है कि नही, मेरे घर के लोगो के साथ 
पैरा सद्भाव नहीं है। परन्तु तुमके जिस दिन मैंने पहले देख 
उसी समय मेरे मन मे हुआ कि हम परस्पर आत्मीय हैं। सच 
कहूँ, तुमके। देखकर न जाने क्‍यों पिता जी की बहुत अधिक 
पाद आती है। ओर देखो, वे थे भी कुछ स्नेही-प्रकृति के । 

पीयर ने काई उत्तर नहीं दिया, अतः बातचीत वही पर 
हुक गई | ह 

ओष्मावकाश आया। छात्र लोग अपने-अपने : रात्तो 
पे रवाना होने के लिए तैयारी करने लगे। क्लाउस की, घर जाते 


है < 5 
+ 
॥। 


बुभुत्ञा जे 


की वात थी। एक दिन फर्डीनण्ड पीयर के पास आया, उसने 
: कहा-देखो भाई, मेरे ऊपर तुमको कुछ दया करनी पड़ेगी। 
इस औष्म मे मैंने समुद्रतट के पास जाने का पवन्ध किया हैं। 
: बर पहाड़ की ओर जाने का भी मौका है। लेकिन एक ही साथ 
गैनों जगह पर तो जा नहीं सकेंगे; मेरी ओर से तुम एक स्थान 
पे नही चुन सकोगे ? खां मेरा रहा । 
ग्ीयर ने हँसकर कहा--नहों, धन्यवाद ' जा 
परन्तु जाने के ठीक पहले क्लाउस ने जब कहा--देखेा पीयर, 
यदि हम दोनो मिलकर लुइसे की समाधि पर एक मर्मर-पत्थर 
लगायें तो कैसा होगा ! है 
हृंदयावेग से विचलित होकर पीयर ने क्लाउस के कन्धे पर 
मारकर कहा--क्लाउस, क्या कहूँ, तुम वहुत भले हो । 
कुछ दिनो बाद ग्रीक्रावक्ाश में पीयर अकेला पेढल टेश- 
अमण करने निकला। जभी सुविधा होती वह किसी किसान 
के पास जाकर कहता--आपके अपने खेतों का अच्छा नकशा 
चाहिए ? जब तक में काम कझेँ तब तक मुमे यहाँ ठहरने 
दीजिए और पारिश्रमिक केवल दस क्राउन ।? इसी तरह उसने 
छुट्टी के अच्छी तरह से बवित्ताया और जब लौटकर आया तो 
! उसके पास कुछ घन भी हो गया था। 
(स्कूल में दूसरा साल भी करीव-करीब पहले साल को ही 
: तरह वीता। एकाम्न होकर वह अपना काम करता रहा । कमी- 
, फेमी उसके दो मिन्न आते थे, सन्ध्या समय थोड़ा आमेद- 
कि पक के लिए वें उसे खींच ले जाते थे। निम्रत नगर के 
चीच मे गाने और हल्ला-गुल्ला करने के वाद अन्त मे जब वह 
| पा 3488 सा जाता था उस समय उसकी झन्‍्तरात्मा 
एक दूसरे दी जीवन का प्रारंम होता था। “कहाँ 


£ चल रहे हो पीयर ? तुम्दारे इतने परिश्रम का लक्ष्य क्या है ?? 


रे 


|;॒ 


डे 


ई 


के 
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मानो वह सान्ध्यप्राथना कर रहा है और ऐसे ही भाव से 
विनम्र चित्त होकर उत्तर देने की चेष्टा करता है--्यों, में तो 
) बहुत बड़ा इजीनियर बनने जा रहा हूँ ।” अच्छा, उसके बाद ? 
, श्रोमिथिडस के सन्‍्तान,जे विधाता के अत्याचारो के विरुद्ध विद्रोह 
| चला रहे हैं, में भी उनमे से एक बने गा ।” अच्छा, उसके बाद ? 
| में वह सापान बनाने से मदद दूँगा जिसके सहारे मनुष्य ऊपर 
| की ओर, और भी ऊपर की ओर, आत्मा की ओर, प्रकृति- 
। विजय की ओर अग्रसर हो जायेंगे ।” इसके पश्चात्‌ ? थे सुख से 
। रहेंगे, शादी करंगे, उनकी सन्‍्ताने सुन्दर, ऐश्वर्यपूर्ण ग्रह्दो में रहेगी ।* 
| इसके पश्चात्‌ ? ओ, हाँ, घुढ़ापा तो आयेगा ही, रूत्यु भी होगी, 
निश्चय ? इसके पश्चात्‌ ? इसके पश्चात्‌ ? बोलो, इसके बाद 
' क्या होगा ? 
जिस स्वप्न-जगत्‌ से खड़ी होकर लुइस अपने वाद्य की अरुण- 
लहरों मे उस लहराती हुई केवल बजाती जा रही है, उस जगत्‌ 
में आश्रय लेकर, ऐसे समयों पर पीयर एक अस्पष्ट सान्त्वना 
को ग्राप्त करता है। परन्तु यहीं पर क्यों वह और भी अधिक 
उस तृष्णा का अनुभव करता है ? 
कालेज का पाठ समाप्त कर, अपने कहने के अनुसार फर्डी- 
नण्ड बृहत्‌ ससार में निकल पड़ा ओर उसके साथ गया क्लाउस | 
इसलिए तठीरूरे साल के अधिकांश समय में पीयर को अकेले 
ही देखा गया, किताब बगल में लिये, सिर नीचा किये वह 
चलता था । 
ठीक अन्तिम परीक्षा के लिए जब वह तैयार हो रहा था, 
ऐसे समय पर मिस्र से फर्डीनण्ड का एक पत्र मिला। उसमे 
लिखा था-मित्र, यहाँ चले आओ । इतने दिनो के वाद लन्दन 
के ब्राउन जाठसे नाम की एक वड़ी फर्म से अच्छा काम पाया 
है। यह फर्म कनाडा में रेलवे, भारतवर्ष में पुल, आरजेंस्टिना मे 


बुभुषा हि 


. बन्द्रगाह और यहाँ मिस्न में खाल और बाँध बना रही है। 
हम लोग, प्रारम्भ में तुम्हारे लिए ड्राफ्ट्समैन के एक छोटे-्से 
पद्‌ का अबन्ध कर सकते हैं। तुम्दारे आने का खर्चा भेज रहा 
हूँ; चले आओ। 

परन्तु पीयर तुरन्त नहीं गया। मेकानिक्स का अध्यापक 
होकर वह ओर एक साल के लिए ठहर गया और अपने सोतेले 
भाई की तरह मार्ग और रेलवे बनाने की विद्या पढ़ने लगा। 
इस विषय में भी वह किसी से पीछे नहीं रहेगा, ऐसी ही एक 
गुप्त इच्छा से वह प्रेरित हो रहा था । 

ज्यों-ज्यों साल बीतता गया, उसके साथियों के पत्रो में उतनी 
मै ललचानेवाली ओर ज़रूरी ताकीदें आने लगी। क्लाउस ने 
ल्ेखा--यहाँ पर इजीनियर एक मिशनरी है; पर वह “जिहोवा? 
फ़ञा प्रचार करने के लिए नहीं, परन्तु योरप की शक्ति और साधना 
$ प्रचार करने के लिए। मैया, तुम्हे भी इसमे मदद देनी 
ड्रेगी । यहाँ पर एक भारी जेनरल का काम तुम्हारे लिए रखा 
जुआ है। 

अन्त में एक हेमलत के दिन के, जब नगर के चारो ओर 
हरियाली फैल गई थी, पीयर अपने बृहत्काय ट्रेवलिंग ट्रक के 
गाड़ीवान की जगह पर बॉघकर घर से रवाना हुआ। यात्रा के 
पहले लुइसे की समाधि के लिए एक छोटा-सा फूल का गुच्छा 
लेकर वह गिरजा के आंगण तक गया । कौन कह सकता है कि 
फिर वह इस समाधिस्थान के देख पायेगा या नहीं ! 

स्टेशन पर पहुँचकर एक मुहूत के लिए पीयर ने पुराने शहर 
की ओर मुँह फेरकर देखा-वह्‌ गिरजा है, और वह दुर्ग है 
जहाँ पर आकाश की पट भूमि पर सतरी चलता हुआ पहरा 

रहा है। क्या उसका यौवन आज समाप्त हो रहा है ? लुइसे, 

अस्तवल के ऊपर का घर, अस्पताल, घाववालो का अस्पताल, 


२ चुभुक्षा 


कालेज; ...इसके वाद वह फ़ियड और इसी समुद्र के तट पर बहुत 
दूर पर कह्दी एक मछुए की छोटी धूसर वर्ण की मोपडी, 
जहाँ उसने विदाई के उपहारस्वरूप तम्बाकू और कॉझक्ी 
का एक पासल भेजा है। 

पीयर राजधानी की ओर रवाना हुआ, और वहाँ से विशाल 
जगत की ओर | 

कई साल वीत गये | फिर गर्सी आई--और जून भी। एक 
दिन संध्या को, एण्टवर्प से क्रिस्टियाना की ओर जानेवाला 
पैसेंजर जहाज़ धीरे-धीरे समुद्र पर चल रहा था। शान्त समुद्र 
एक विशाल आई ने की तरह फेला हुआ था। रग-विरंगे मेघों के 
सदह्दित आकाश उसमे प्रतिर्विवित हो रहा था। समय सुह[वना 
था। सव यात्री डेक पर रहना चाहते थे। कुछ चित्रकार यात्री 
चित्र खीच रहे थे। कुछ पीने के लिए वाइन की सॉग कर रहे थे । 
युवतियाँ अपनी माताओ से नाचने के लिए आज्ञा माँग रही थीं, 
ओर यद्यपि माताय उन्हें ऐसा करने से रोकती थीं, पर कुछ 
समय वाद वे स्वयं भी नाचने के लिए उतावली द्वो जाती थीं। 
एक चश्माधारी डाक्टर साहव बेरल के पास खड़े होकर लेक्चर 
माड़ रहे थे । रात ऐसी सुहावनी थी कि सभी यात्रियों के हृदय 
उल्लास ओर प्रसन्नता से परिपूर्ण हो रहे थे । 


द्वितीय खण्ड 


प्रथम परिच्छेद 


चित्रकार स्टोराकेर ने अपने मूत्तिकलावेत्ता मित्र श्रोस से 
पूछा --वह कौन भिखमगा-सा वैठा है जो इस आमेद-प्रमेद मे कोई 
भाग नहीं ले रहा है ? 

“वह ! वे वही महाशय है जो, जब हम लोग डिनर के समय 
मिस्र के वरतनो पर वातचीत कर रहे थे, तब हमे कुछ शिक्षा देने 
लगे थे्‌ 2 

“हॉ, हा, ठीक कह रहे हो ' मालूम होता है कि आप एक पर- 
देशी स्कूल मास्टर हैं। जब हम एथेन्स में ओऔक-भास्कर्य के विपय 
में बातचीत कर रहे थे उस समय भी आप छकृपा करके हमारा 
अम-सशाथन करने लगे थे 0 

“आज्ञ सवेरे मैंने आपके डाक्टर के साथ असीरियालोजी 
(8५५७४०0085 ) पर चर्चा करते सुना था।” 

जिस यात्री के सम्बन्ध में ये लोग चर्चा कर रहे थे, वह्‌ 
मामूली कद का पुरुष था। उम्र तीस-चालीस के बीच में मालूम 
होती थी। थोड़ी ही दूर पर डेक-चेयर में लेटा हुआ था। सिर 
पर की टोपी से लेकर जूते के 'गेटर' तक उसकी सारी पोशाक 
भूरे रण की थी। चेहरा पीला-सा था और दाढ़ी के छोटे-छोटे 
भूरे वाल पकने लगे थे। परन्तु उसकी आँखें नाचनेवालो की ओर 
थीं और उनमें आनन्द का भाव झलक रहा था। चह पीयर 
दोल्म था। 


दे 


8 बुभुक्षा 


जब जहाज़ क्रिश्वियाना मे जेंटी के पास आया, दूसरे यात्री 
रेलिंग के पास क़तार वाँधकर खड़े हो गये, उनके इष्ट-मित्र डेक 
पर आने लगे । अश्रु, हास्य, चुम्बन और आलिझ्ञन के दृश्य दिखाई 
दिये | उतरने के समय अभिवादन के उद्देश्य से पीयर ने भी अपनी 
हैट उतार ली। उसकी ओर ताकने का अवसर किसी का न था। 
एक होटल के कुली के अपना सामान सोपकर पीयर अकेला शहर 
की सड़को पर चलने लगा | मानो वह यहाँ परदेशी हो । 

नाखे की आलोकमयी रात्रि मे उसके लिए सेना कठिन हो 
गया। वह वास्तव में भूल गया था कि यहाँ पर प्रकाश दि्न-रात 
रहता है। क्रिश्वियाना यद्यपि राजधानी थी, परन्तु इतनी छोटी 
कि एक स्थान से दूसरा स्थान कुछ ही क्दम की दूरी पर मालूम 
पड़ता था। ये लोग उसके स्वदेशवासी थे लेकिन वह इनमें से 
किसी को नहीं जानता था। उसका स्वागत करनेवाला यहाँ कोई 
नहीं था। फिर भी पीयर साचता था कि एक दिन यह सभी बदल 
सकता है । 

अन्त मे एक दिन वह एक पुस्तक की दूकान के सामने खडा 
होकर सिडक्ी की ओर देख रहा था। इसी समय उसने पीछे से 
किसी के यह कहते सुना--यह क्या, पीयर होल्म है ?' यह 
आवाज़ टेकनिकल कालेज के उसके एक सहपाठी लांगबेग की थी | 
वह पहले ही की तरह दुबवला-पतला और पीला था। कालेज- 
जीवन में वह एक प्रतिभावान्‌ छात्र था--ओऔर अच ? अब वह 
मलिन, हीन ओर जराग्रस्त लगता है ' 

पीयर ने उसका हाथ पकडकर कहा-मैंने पहचाना नहीं । 

“अब तुम लखपती ओर विश्वविख्यात हो गये दो न !” 

“अरे नहीं, यार ऐसा कुछ नहीं; आज-कल तुम क्या कर 
रहे हो 999 

“मे? मेरी वात छोड़ दो ।” रास्ते मे एक साथ चलते हुए 


क्या 


5 


बुभुन्ता हि 


लांगबेगे अपना सब हाल बताने लगा--समय बड़ा खराब हो गया 
१ देश की अवस्था मनुष्यों का गला घोटकर मार रही है। 
टेट रेलवे आफिस में दस-बारद साल पहले उसने ड्राफ्ट्समैन 
शैकर प्रवेश किया था, अब भी वही पर है। इधर परिवार बढ़ता 
गा रहा है ओर ..भाई साहव, वेतन की यह द्वालत है ..!, कहते 
हुए उसने निराशामरी दृष्टि स पीयर की ओर देखा ओर उसके 
हाथ पकड़ लिये | 


“वाघा देकर पीयर ने कहा-देखा, क्रिश्चियाना में संध्या 
वित्ताने के लिए सबसे अच्छा स्थान कौन है, कह सकते हो ? 
“संण्ट हान्स हिल | वहाँ पर संगीत भी होता है ।” 
“बहुत अच्छा, तो आज रात के वहाँ पर मेरे साथ तुम्हारा 
भोजन का निमत्रण है, आ सकेगे ? ठीक आठ बजे होगा ।” 
“धन्यवाद, अवश्य आने का प्रयत्न करूँगा ।”? 


पीयर ठीक समय पर आया और वरामदे के एक टेबल पर 
अधिकार करके बैठ गया। थोड़ी देर में लांगवेगे भी अपनी सबसे 
अच्छी पोशाक पहनकर, जिसे उसने यत्नपूवेक रविवारों पर 
पहनने के लिए रख छोड़ा था, आगया। वह पोशाक थी--एक 
) मलिन फ्रॉक काट, घुटनो के पास फूला हुआ पैजामा और बहुत 
दिनो की स्ट्रा-हैट, जे कि पुरानी होने के कारण पीली पड़ गई थी । 
, पीयर ने कह्य-वातचीत करने के लिए एक साथी मिल गया, 
गनीमत है। करीब डेढ़ साल हो गये, अकेला ही घूम रहा हूँ। 
“क्या मिश्र से आये इतने द्नि हुए ?” 
हाँ, इससे भी ज़्यादा, मिस्र छोड़ने के बाद मै एबीसीनिया 
था ., 
अरे हो, अब मुके याद आया। अखबार से निकला था। 
; णजा भेनेलिक के लिए तुम्हीं रेलवे बनवा रहे थे न १? 


७६ बुमुच्ष 


“हाँ, पर गत अठारह महीने से में अलस होकर समय विता 
रहा हूँ । कभी थिएटर, कंभी स्यूज़ियम, यही सब । याद आ रहो 
है, एक दिन पार्थेनन की सीढ़ी के ऊपर वैठकर में ऐस्टिगोन की 
आवृत्ति कर रहा था। बहुत दिनो के वाद उस दिन एक ऐसा 
सुहूते आया था जिसका कुछ अथ मेरी सममत में आया था।” 

“छोड़ा, इसे | क्या तुम इसकी तुलना नील नदी के बाँध के 
साथ करना चाहते हो ? कई साल तक तुम उस काम में थे न ! 
कहो न उसके बारे में कुछ, सुनू ! वहाँ पर पत्थर की खबानें 

'बुहत-सी हैं ? यहाँ स्वदेश में वेठकर भी में बाहरी दुनिया से अलग 
“नही रहता हूँ | परन्तु तुमने तो बहुत कुछ देखा है ! क्‍या नाम है 
उस शहर का, जहाँ तुम थे ?” 

उस समय वगीचे मे और भी वहुत-से लोग आ-जा रहे थे। 
उनकी ओर देखते हुए, निर्विकार-साव से पीयर ने कहा-- 
आसुवान। 

“मुनते हैं कि वह्‌ वॉव पिरामिड की तरह एक आश्चये-वस्तु 
है। उसमें जल निकलने के लिए कितने फाटक हैं--एक 
कितने ?”? 

“दो सौ सोलह ।” इस चर्चा के वन्दकर पीयर बोल उठा-- 
“देखा, वहाँ जो लड़कियाँ बैठी हें उन्हे जानते हो ?? नजदीक ही के 
एक टेबल के सामने हलकी पोशाक पहने कुछ लडकियाँ वेठी थीं। 
उस ओर ताककर पीयर ने सिर हिलाया। 

लांगवेगे ने सिर दिलाकर अपनी अनभिज्ञता प्रकट की । वाहर 
के जिस विशाल जगत्‌ को उसने कभी देखा नहीं था उसके सबंध 
में जानने के लिए उसका मन उत्सुक हो रहा था । तुम्हारा असल 
विपय ते मेकनिकल इञ्जीनियरिंग था; परन्तु रेलवे, बॉध इत्यादि 
चनाने के काम में तुम किस अरकार सबसे आगे बढ़ गये, यह सेच- 


बुझा 3 


कर प्राय: मुझे बिस्मय छोता था। हा, तुमने हा साल अधिक 
लैकर रास्ता और रेलवे का बनाना भी सीखा था, लेकिन...” 

'हाय, हाय | यह स्कूल का उज्ज्वल रत्व 2 ० 

पीयर ने कहा--एक गिलास शैम्पेन मेंगाऊँ ” केसा पसन्द 
करते दो ? सीठा या ऐसा ही 7 का 

“क्यों, इनमें क्या कुछ फर है ? में तो नही जानता । लेकिन 
लखपती होने पर...” हि 

में लखपती नहीं हूँ --कहकर पीयर मुस्कराया और उसने एक 
वेटर के पास आने का संकेत किया | है 

“ओ ' मैंने तो ऐसा ही सुना है। तुम्हीं ने तो वह नया मोटर . 

! पम्प निकाला है न, जिसने ओर सब पम्पों के बाज़ार से हटा 
दिया है ? और इसके अलावा-- वह एबीसीनिया की रेलवे भी ' 
खर, कोई भी अगर भाग्यवान्‌ होता है, तो अच्छा ही है ' दूसरों 
के इस पर शिकायत नहीं करनी चाहिए। लेकिन फर्डीनण्ड और 

. क्लाउस त्रोक का क्या हाल है ? वे अब क्‍या कर रहे हैं १” 

“क्वाउस एडफिना में खिदीभ (मित्र का वाइसराय) के स्टेट 
की निगरानी कर रहा है। वाष्पीय शक्ति से खेती हो रही है और 
श्रपनी ही रेलवे से उन उपजो की रफ्तनी की जा रही है। क्वाउस 
ने अपने लिए अच्छी जगह कर ली है। उसकी ज़मीदारी डेनमाके 
के राज से भी बड़ी है ।” 

“झरे बाप रे !?--कहते-कहते लागवेगे अपनी कुर्सी से गिरने के 
करीच हो गया, “ओर फर्डीनण्ड होल्म---उसकी क्या खबर है ?”? 
का “ओ | उसके द्वाथ में तो और भी बड़े-बड़े काम हैं | लाइबिया 

के रंगिसतान में खोज करते हुए उसने पता लगाया कि बहुत-सी 

जगह में कुछ गज़ खादने से ही पानी मिल सकता है। यदि यह 
बात सही हो, तो फ़सल उत्पन्न करके उस देश के स्व मे 
परिणत किया जा सकता है, केवल उपयुक्त कलें चाहिए।” 


ज्८ट बुभुच्ता 


“ओफ ' कैसा आविष्कार है !” लांगबेग की साँस मानो वनन्‍्द 
होना चाहती थी । 

फियडे की ओर दृष्टि रखकर पीयर कहने लगा--गत वष 
उसने खिदीम के पटाया है। अब उन लोगों ने एक सामे की 
स्टॉक कम्पनी खेली है, उसका मूलवन कई करोड़ है। कर्डीनएड 
उसका चीफ़ इस्जीनियर है । 

“उसका वेतन क्या है ? पचास हज़ार क्राउन होगा १? 

उसका साथी शायद सुनकर मू्च्छित हो जायगा, ऐसी कुछ 
शंका दिल में रखते हुए पीयर ने कहा--उसका सालाना वेतन दो 
लाख फ्रांक है। हाँ, फर्डीनए्ड लायक आदमी है । 

सॉस लेने में लागबेग के कुछ समय लगा। अन्त मे तिरद्ी 
निगाह से उसकी ओर ताककर उसने पूछा--ओऔर में सममता 
हूँ, तुमने और क्लाउस ज्ोक ने अपना सब धन उसकी कम्पनी में 
लगाया है ? 

बग्रीचे की ओर देखते हुए पीयर ने मुस्कराकर गिलास हाथ, 
में लिये जवाब मे केवल यही कह्ा--तुम्हारे स्वास्थ्य के लिए 
यह पान ' 

दूसरा कहता गया--तुम अमेरिका भी गये थे ? शायद नहीं ! 

“अमेरिका ? हाँ, कई साल हुए, जब में ब्राउन ब्राद््स के यहाँ 
था, उन लोगों ने मुके एक कल खरीदने के लिए भेजा था। इसमें 
आश्चये की वात क्या है ?” 

“नहीं, आश्चय नहीं है। में केवल यही साच रहा हूँ कि तुम 
चहाँ गये और वे लोग विज्ञान में जे चमत्कार कर रहे हैं उन्हें 
तुमने देखा है !” 

“भाई, तुम नहीं जानते हो कि में उन वैज्ञानिक चमत्कारों से 
कितना तक्कल आगया हैँ! में अब उस देशी पानी की कल को 
चाहता हूँ, जिससे एक वोरा गेहूँ पीसने मे चौबीस घण्टे लगते हैं ।” 


चुभुत्षा हर 


“क्या, क्या कहते हो तुम ?”--कदकर, लांगबेगे एकदम 
: कुर्सी से कूद उठा। दान्द्वा-दा, में देख रहा हूँ कि तुम पहले के 
'चही पीयर रह गये हो ॥” हि 
- पीयर ने अपने साथी के उद्देश्य से गिलास उठाकर कहा-- 
सच, में मज़ाक नहीं कर रहा हूँ, खेर, हमारे पहले के दिनों की 
यादगारी में यह पान करते हैं। का 

“हाँ, हाँ, धन्यवाद, हजारो धन्‍्यचाद उन पुराने दिनो का, 
जे हमने एक साथ विताये ! आह कैसा स्वादिप्ठ ! अच्छा, शायद्‌ 
उन असभ्यों के मुल्क में तुमने किसी से प्रेम भी किया है 
नहीं ! हा-हा-हा !! 

9» “मिस्र को असभ्या का देश कह रहे हो ?? का 

"क्यों, क्या फेलला लोग अपनी ओऔरतो के इल में नहीं 
जातते हैं १? 

“फेल्ला रात-रात भर घर के वाहर बैठकर नक्षत्रों के देखता 
रहता है और स्वप्न में लीन हो जाता है, और बियेना का वश्णिक्‌- 
थिएटर जाते समय मोटर पर बैठकर भी व्यापारिक पत्र लिखवाता 
रूता है और थिएटर में बैठे-बैठे टेलिमराम थ्राड़ता है। ऐसा शुभ दिन 
भी आयेगा जब वह अपने प्राइवेट वक्स से वैठा एक कान में टेली- 

५ फोन लगाकर दूसरे कान से ऑपेरा सुना करेगा। वैज्ञानिक 

। चमत्कार हमारे लिए यह कर रहे हैं, क्या यह भयानक नही है १”? 
! “जिसने नील नदी को बाँवा है, रेगिस्तान के बीच में से रेलवे 
। निकाली है, वह ऐसा कह रहा है १” 

उकताकर पीयर ने कन्धा हिलाया ओर सिगार-केस निकाल- 
कर लागबेगे के। सिगार लेने के लिए कहा। -वेटर कॉफी लेकर 
हाजिर हुआ। 3, * * (2 


“मानव-जाति के द्रुत उम्नति के रास्ते पर ले जाने में मदद 
/ करना, क्या यह कुछ भी नहीं है ? .., 


व 


८५० बुभुष्ता 


“अच्छा, मे पूछता हूँ कि ये मनुष्य जल्दी-जल्दी चलकर 
कहाँ जा रहे हैं ?” 

“नील नदी के बॉध के कारण मिस्र की उपज दूनी हो गई है, 
जिससे लाखों मनुष्यों की जीवन-यात्रा सम्भव हुई है, क्‍या यह 
कुछ नहीं है १” 

भाई साहब, क्‍या आप सोचते हैं कि इस पृथ्वी पर पर्याप्त 
मूख मौजूद नहीं हैं ? क्‍या हम लोगों के बीच दुःख, दुदंशा, 
असन्‍्तोष और श्रेणीगत घृणा कुछ कम है जो कि उन्हें दूना करने 
की जरूरत है १” 

“स्लैर जाने दो, जाने दो यह सब, पर भाई, योरप की संस्कृति 
के बारे मे क्या कहते हो ? अवश्य ही तुम जहाँ पर थे वहाँ अपने 
के सभ्यता का मिशनरी (प्रचारक) समभते थे ?” 

“ग्राब्य जगत्‌ में योरपीय सभ्यता के अचार करने का साफ 
मतलब यही हैँ कि लनन्‍्दन अथवा पेरिस के छः-सात बड़े-बड़े 
महाजन अफ्रीका या एशिया के कुछ स्थानों के पसन्द कर बैठे। 
उन्होने एक बटन दवाया। मन्‍्त्री, सेनाध्यक्ष, मिशनरी और 
इंजीनियर सलाम करते हुए उनके सामने हाजिर हो गये और 
बोले हज़र, क्‍या आज्ञा है /! कलचर एक पहिये से दस पहियों 
का भनभन्‌ , फिर दस पहियों से सो पहियां का भनभन्‌ ! गतिवेग 
बढ़ता गया, प्रतिद्वन्द्रिता बढ़ती गई--किस लिए ? 'कलचर! 

ति) के लिए ? नहीं दोस्त, रुपये के लिए! मिशनरी | में 

की हैँ कि जब तक पश्चिमी यारप उसके आधुनिक विज्ञान के 

सब चमत्कार, उसका इसाई-धमम और उसके राष्ट्रीय सुधार आज- 

' कल के नीच मनुष्यों से अच्छे मनुष्य उत्पन्न नहों कर सकता तव॑ 

' तक हम लोगो का अपना मुँह बन्द करके घर बैठना ही सबसे अच्छा 
होगा ।?--यह कहकर पीयर ने गिलास के खाली कर दिया। 

बेचारे लांगवेगे के लिए इन बातो का सुनना प्रीतिकर नहीं था 


है 


| 
र्क 
| 


| 


| 


है 


बुभुच्षा ८१ 


क्योकि अपने दैनिक कर्मों के बीच यही सोचकर सन का घीरज 
देता था कि वह भी अपनी छुद्र सीमा के अन्दर रहकर दुनिया 
के सभ्य बनाने के काम में यथाशक्ति मदद दे रहा है। 

अन्त में अपनी सिगरेट के धुएँ की ओर ताककर मुस्कराता 
हुआ वह बोला--मुमे कालेज के एक युवक की बात याद आ 
रही है। वह प्रोमिथिउस के ऑलिम्पस से नवीन अग्नि के चुरा 
लाने और उसके द्वारा मानवता के स्वाधीनता दिलाने के महान 
कार्य के विषय में बहुत कुछ वात किया करता था । न 

पीयर ने हँसकर कद्दा-हाँ, वह में ही था; वस्तुतः में केवल 
फर्डनिण्ड होल्म की बातों के दुहराता था । 

“अब क्या तुम उन वातो मे विश्वास नहीं रखते हो ?” 

“मैं सममता हूँ कि आग और इसपात मनुष्य को द्वुत्तगति | 

ला 


. पशु मे परिणत कर रहे हैं। मनुष्य मे जितनी दैव भावनायें हैं, 


मशीनें प्रतिदिन उनका विनाश ही कर रही हैं ।” 

“परन्तु, भाई, मनुष्य रहेगा धार्मिक, चाहे वह. .॥” 
. “जितना चाहो उतना धार्मिक बनो न ! पर क्या तुम ऐसा नहीं 
साचते हो कि ऋस पर के एक सन्‍्यासी की पूजा करने से और 
भी महत्तर कुछ पूजने का समय आ रहा है ? अपने के ला 
तकलीफो से बचाकर स्वगराज्य में प्रवेश कर पावें, क्या इसी लिए , , 


हमेशा इश्वर का यशः:कीतेन करना पड़ेगा? इसी का 
धमम है ?? 


“नहीं, नहीं, शायद नहीं । परन्तु क्या जाने... |”? ! 


“में भी नहीं जानता । परन्तु उससे क्या ? आज-कल धामिक 
विश्वास नाम की कोई 


इ वस्तु नहीं रह गई है। मशीन हमारी 
आकाज्ञाओं के सदा के लिए नष्ट कर रही है। बड़े-बड़े शहरों के 
लागा से पूछी; वे आज-कल ग्रामोफोन में डॉलर प्रिन्सेस बजाकर 


बड़े दिन की सन्ध्या बिताते हैं |” 


फा० ६ 


| 


द्वितीय परिच्छेद 


रैल में सफर करता- हुआ पीयर खिड़की से सिर निकालकर 
सरकते हुए खेतो, मैदानो और पेड़ों के देख रहा था। चह 


कहाँ जा रहा है, वह स्वयम्‌ नहीं जानता था। पर मनुष्य लक्ष्य- 


हीन यात्रा भी क्यो न करे, जहाँ इच्छा हुई चल दिये | अब चह 
व्यय की परवाह न करके अपने देश भर में भ्रमण कर सकता 
था। न कोई परेशानी थी, न फिक्र; न समय का कडा तक़ाजा। 
अब उसके पास जहाँ जी चाहे वहाँ घूमने ओर जहाँ सौन्दर्य मिले 
वहाँ उसके उपभोग करने का पर्याप्त अवसर था । 

पीयर के मस्तिष्क में खजूरों से भरे रेगिस्तान से लेकर वेनिस 
की नहरो तक के विदेश के कितने ही चित्र थे। परन्तु यह प्रदेश, 
यद्यपि उसने पहले इसे कभी नहीं देखा था, उसे माठृभूमि की तरह 
प्रतीत हो रहा था। उसके निर्वासन के दीघे चर्षों में मानो यह्‌ 
स्थान निरन्तर उसे आने के लिए आह्ान करता रहा हो। 

अस्त में अकस्मात्‌ वोरिया-वंधना लेकर, स्टेशन का नाम तक 
विना पूछे वह ,निकल पड़ा। आगेवाली सड़क पहाड़ के भीतर 
से जा रही थी। घाटी ज्यो-ज्यों नीचे उतरती थी, भूरे और नीले 
रंग के पहाड, मटमैली और काई के रंगवाली ऊँची-नीची पहाड़ी 


.. भूमि अस्तगामी सूर्य के आलोक में लहराती हुई चली गई थी। 


इसके वाद विस्तीण दिम-क्षेत्र था ले कि आसमान की छाती पर 
फेनिल और तरंगपू्ण समुद्र की तरह फैला था। पीयर के ऐसा 
लगा मानो उसने इन सब दृश्यों को पहले देखा है । 

आह--हा, अब याद आगई, यह तो वही लोफोटेन के समुद्र 
की तरह ही है। वैसी ही फेनयुक्त चोटोवाली सफेद लहर, चैसी ही 
झ३्‌ 


धु 


की त्तरद ही है 


) १ 


द्वितीय परिच्छेद , न्‍ 


रेल में सफर करता हुआ पीयर खिड़की से सिर निकालकर 
सरकते हुए खेतों, मैदानो और पेड़ों का देख रहा था। वह 
फहाँ जा रहा है, वह स्वयम्‌ नहीं जानता था। पर मनुष्य लक्ष्य- 
हीन यात्रा भी क्‍यों न करे, जहाँ इच्छा हुईं चल दिये । अब वह 
व्यय की परवाह न करके अपने देश भर में भ्रमण कर सकता 
था। न कोई परेशानी थी, न किक्र; न समय का कड़ा तकाजा। 
अब उसके पास जहाँ जी चाहे चहाँ घूमने ओर जहाँ सौन्दर्य मिले 
वहाँ उसके उपभोग करने का पर्याप्त अवसर था। 

पीयर के मस्तिष्क में खजूरों से भरे रेगिस्तान से लेकर वेनिस 
की नहरों तक के विदेश के कितने ही चित्र थे । परन्तु यह प्रदेश, 
यद्यपि उसने पहले इसे ऋभी नहीं देखा था, उसे मातृभूमि की तरह 
प्रतीत हो रहा था। उसके निर्वासन के दी वर्षों में मानो यह्‌ 
स्थान निरन्तर उसे आने के लिए आह्वान करता रहा हो । 

अन्त में अकस्मात्‌ वोरिया-बँघना लेकर, स्टेशन का नाम तक 
विना पछ्चे वह निकल पड़ा। आगेवाली सड़क पहाड़ के भीतर 
से जा रही थी। घाटी ज्यों-ज्यों नीचे उत्ततती थी, भूरे और नीले 
रग के पहाड़, मव्मैली और काई के रंगवाली ऊँची-नीची पहाड़ी 
भूमि अस्तगामी सूर्य के आलोक में लह्दराती हुई चली गई थी । 
इसके वाद विस्तीणे द्विम-जषेत्र था जे कि आसमान की छाती पर 
फेनिल और तरंगपूण समुद्र की तरह फैला था। पीयर के ऐसा 
लगा मानो उसने इन सब दृश्यों को पहले देखा है । 

आद- हा, अब याद आगई; यद्द तो वद्दी लोफोटेन के समुद्र 

। वैसी ही फेनयुक्त चोटीवाली सफ़ेद लहर, चैसी ही 
परे 


बुभुच्ष ८५ 


'. की जगह मिल सकती है ? क्यो नहीं ? वह औरत दूसरे कमरे में 
चली गई । थोड़ी ही देर भे एक छेटी-सी कोाठरी में पहाड़ी चटाई 
ओर कम्वलयुक्त विछोने पर _ पीयर से गया। ताज़े घुले हुए फर्श 
पर बिल्ली हुई 'जूनिपर” की पत्तियों से और केाठरी के चारो ओर 
के ताको पर क़तारों में रखे हुए पनीर से बहुत अच्छी और ताज़ी 
महक आने लगी। हॉ., वह कितने स्थानों में कितनी तरह से साया 
है; लोफोटेन के समुद्र मे नाव पर, 'ऊँट की डोलतीं हुईं पीठ पर, 
घ॒न्द्रालोकित: मरुभूमि में खेमे के अन्दर, ओरब्य उपन्यास के 
प्रासाद-कक्षो में; जद्दों वौने लोग उसे गर्मी से बचाने के लिए 
ताड़ के पंखें से हवा करते थे और उसे “पोशा” कहकर पुकारते 
थे; परतु अन्त में यहाँ पर उसने एक स्थान पाया है जहाँ पर 
ठहरना उसे अच्छा लग रहा है। बाहर उज्ज्वल ओष्म- 
रात्रि में जो छोटी नद्दी कलकल शब्द करती हुईं जा रही थी, आँख 
बन्द कर उसकी कलध्वनि सुनते हुए पीयर से| गया। 

: : दूसरे दिन पीयर दिन चढ़े के वाद मोटी औरत के क़हदवा लाने 
के शब्द से जाग उठा। इसके पश्चात्‌ वह पहाड़ी मील के हरे- 
नीले पानी में कूदकर तेरा और लोटकर 'टाउट” मछली, गरम- 
गरस रोटी ओर मक्खेन का भोजन किया । 

बुढ़िया ते कह्दा--में जैसा खाना पकाती हूँ, अगर चह्‌ पसन्द 
हो नो और कुछ दिन ठहर जाइए । यद्दोँं पर बिस्तर खाली है ही । 


: बृतीय परिच्छेद 


पीयर ठहर गया । उसका काम वना मछलियाँ फँसाना। यद्यपि 
उसे इसमे सफलंता कम मिलती थी, पर समय काटने और 
दिल वहलाने के बहाना तो था ही ! समय आराम से बीतता 
था । पहाड़ियों पर मीष्म-भी -सुह्ावना लगता था। पीयर के पता 
चला कि उस द्वीप में रिंगेवी-इउथोग नाम के एक संभ्रान्त व्यक्ति 
अपनी लड़की और खत्ली-ससेत रहते हैं। पर इससे उसे क्‍या ९ 

चह प्राय. नौकाचिहार किया करता था। पह नाव में लेट 
रहता और आँखें बन्द किये चुरट में से धुआओँ निकालता रहता | 
मस्तिष्क में भाँति-भाँति'के स्वप्न आते-जाते रहते थे--एक सफ़ेद 
डोगी है ! उसमे एक तरुणी बैठी है ' नाव संध्या के कारण लाल 
रग के जल की छाती पर धीरे-धीरे तैर रही है ! एक द्वीप है ! 
पीयर की शुप्त भेंट इसी द्वीप मे उससे होती है ! किसी के इसकी 
ख़बर नहीं ! कया ऐसा भी उसके जीवन में हो सकता है १ शायद 
नही 

पर ऐसा भी एक दिन आया। वह घहलकदसी के लिए 
निकला। कम्पास के सहारे दिशायें मालस करता हुआ ओर 
लौटने के लिए मार्ग के चिह्नों का अच्छी तरह पहचानता हुआ 
चला जा रहा था । 

चलते-चलते पीयर लाल-लाल माड़ियो से ढकी हुई एक ऊँची 
जमीन पर आ पहुँचा। सामने कुछ दिखाई दिया--घुआं है. 
क्या ? पीयर उस ओर चला। आखिरी टीले पर खडे होकर 
देखा । आग ठीक उसके नीचे थी । वह वहाँ पहुँचा | दो लड़कियों 

.चौंककर खड़ी हो गई' | आग के ऊपर एक चमकती हुई कहवे की 
9 <८द्‌ 
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केटली और पास ही काई से ढकी हुई ज़मीन पर बिछे हुए कार्गंज़ 
के ऊपर रोटी, सक्खन ओर संडविच थी । 
पीयर विस्मित होकर रुक गया। दो युवतियों ने पत्र भर _ 
के लिए उसकी ओर देखा, पीयर ने भी उनकी ओर देखों, तीनों 
के चेहरो पर अनिश्चित हँसी दिखाई दी | ॥ 
' अन्त सें लाचार होकर पीयर ने टोपी उत्तारकर अभिवादन 
किया और रूस्टासेटर का मार्ग पूछा। लड़कियों ने इसका उत्तर 
कुछ विलम्ब से दिया। इसके बाद उन्होंने पीयर से समय पूछा | 
पीयर ने ठीक-ठीक समय बतलाया ओर इसलिए कि वे स्वयम ही 
देख सकें, अपनी घड़ी भी उनके सामने कर दी । इस प्रकार करने 
में और सी कुछ समय लगा। इतने में उन्होने परस्पर एक दूसरे 
के अच्छी तरह देखा । साथ ही यह भी देखा कि उसी समय 
उनके अलग हो जाने की विशेष आवश्यकता नहीं है । | 
“' एक लड़की पतली-सी थी, रंग कुछ श्यामला, चेहरा बेज़ावी 
ओर वाल गहरे भूरे थे। दोनो भेंहे नाक के ऊपर आकर मिल 
गई थीं, जो देखने में बढ़ी सुन्दर लगती थीं। वह नीले र्न के 
'सज? की पोशाक इस प्रकार पहने थी कि टखने खुले थे । दूसरी 
लड़की उतनी - लम्बी न थी, रन्न गोरा था, यद्यपि सबंदा हँसती 
! रहती थी, पर चेहरों गम्भीर था। उसने अकस्मात्‌ पूछा--क्या' 
आपके पास चाक है ! 
' हाँ, क्‍यों नहीं ?--पीयर जा ही रहा था । थोड़ी देर रुक सकने 
का यह अवसर उसने सहषे ग्रहण किया। 
. श्यामा लड़की ने कहा--हम लोगो के साथ 'सार्डिन” मछली 
। फा एक टिन है, लेकिन उसे खेलने के लिए कुछ नहीं है। 
| पीयर ने कहा-देखेँ , खेल सकता हूँ कि नहीं ।--दैवयोग से 
पीयर का हाथ ज़रा-सा कट गया। दोनो लड़कियाँ कंटे हुए स्थान 
। जे बाँध देने के लिए: प्रतिस्पर्धा-सी करने लगीं। परिणाम यह” 
ै 


$ 
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हुआ कि -पीयर कोा-उनकी -कहवा,की पार्टी का निमनत्रण प्राप्त 
हो गया। फ कि 

श्यामा लड़की ने कहा--मेरा नाम सार्ले इडथोग है । 

“अच्छा, तो कील के द्वीप के ऊपर का सकान “आप ही, के 
पिता जी का है ?”? न“ 

गोरी लड़की ने कहा--मेरा नाम केवल मोक-+-थीयामोक है । 
मेरे पिता वकील हैं | फ्रील से कुछ हटकर,हम लोगो -की छुटी है| 

पीयर भी अपना - परिचय देने ही जा रहा.था ,कि श्यामा 
लड़की ने रोककर कद्दा--आपके -हम लोग जानते, हैं। प्रायः 
आपके मील में नोविहार करते देखते हें ।.' इसीःलिए खोज भी 
थोड़ी-सी लेनी पड़ी । हमारे,पास-एक अच्छी दूरवीन है 

ही सखी ने मिड्कत्ते हुए कहा--क्या कर रही हो, 

साले | - के 

पर श्यामा लड़की कहती गई--कल हम-लोगो ने एक नौक- 
रानी के सब वातों का पता लगाने के लिए भेजा था । 

“मार्ले, यह सब क्‍या बक रही हो १? - 

एक छोाटा-मोटा प्रीतिभोज हो गया। अब सूये पश्चिस के 
पहाड़ के निकट पहुँच चुका था और सन्ध्या हो रही थी। सब 
सामान बाधा गया, पीयर की पीठ पर बरी? के फलों का वोक 
लादा गया, और उसके हाथ में एक टिन की बालदी दी गई। 
सार्ले ने कहा--अरे, और भी कुछ दे दे, मेहनत करने से आपके 
लाभ होगा । 

“मार्ले, तू वड़ी खराब है ।” 

यह लीजिए--कहकर मार्ले ने पीयर के दूसरे हाथ में एक 
टोकरी का हैंडिल भी थमा दिया । ॒ 

ससेटरः के पास से वे पानी के पास उतर -गये ओर पीयर ने 
नाव से उन लोगों के पहुँचा देने का प्रस्ताव किया। नाव से वे 
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पार होने लगे। सारा , समय बात-चीत,ओऔर हँसी-मज़ाक में इस 
प्रकार बीत गया मानो वे कई वर्षों से एक दूसरे से परिचित थे |” 
- -भकान के ठीक नीचे जाकर नाव लगी। सफ़ेद डाढ़ी ओर 
दोहरे शरीरवाले एक व्यक्ति स्ट्रॉ-हैट पहने उनके पास आये। 
पिता जी, आप लौट आये '--कहकेर मार्ले तट पर कूद पड़ी ओर 
अपने पिता के गले लग गई और उनके कानों में उसने कुछ कहा । 
हैट-उतारकर पीयर की ओर बद्करः नम्न स्वर मे चुद्ध ने कहा-- 
लड़कियों के ले आने के लिए में आपका घड़ा ही अनुग्रृह्दीत हुआ 
हूँ। माल ने परिचय कराया--आप हेर होल्म, मिस्र के इजीनियर 
हैऔर आापमरे पिता हैं।. +,. - 


६" 
- इउ्थोग ने कहा-सुना है, हम -पढ़ासी हैं। अभी चाय वन 
रही है; आपकी विशेष हानि न हो तो, आशा है, आप हम लोगो 
का आग्रह स्वीकार करेंगे। 3 
: -कुटी के बाहर चश्मा लगाये एक महिला खड़ी थीं। बाल 
सफ़ेद थे और चेहरा -पीला। मोटा ऊत्ती दुुशाला लपेटन पर 
भी उनको जाड़ा मालूम होता था। आइए, आइए?---कहकर 
उन्होने स्वागत किया, पीयर के ऐसा प्रतीत हुआ कि उनका स्वर 
काँप रहा है । को पे 
: दो छेोट और नीचे कमरे; थे, एक में एक खुला हुआ अग्नि- 
कुएड था और-चहीं पर एक टेबुल भी ,तैयार था,। परन्तु घर पर 
आते ही मारे ने सारा भार अपने ऊपरले लिया -और दौड़-धूप 
करने लगी। रसोईघर से मछली पकाने का शब्द आने लगा 
थोड़ी देर में, एक थाली भे मछली लाकर-।मा्ले ने कहा--मिस्री 
जी, आप हम लोगों के लिए अरबी सलाद बना सकेंगे ? - 
पीयर ने प्रसन्न होकर कहा--देखिए,- 


... “नमक, सि्चे, सिरका और तेल उस 
| ससाले हमारे पास हें 


; 


शायद, बना सकूँ।, 


टेबल पर -रकक्‍्खा है। ये ही 
। परन्तु बिलकुल अरबी सलाद होनी 
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चाहिए। यह कहकर वह निकल गई और पीयर सलाद बनाने में 
लग गया । हैं ० 

क्र इडथोग ने अपना पीला चेहरा पीयंर की ओर मोड़कर 
चश्मे के अन्दर से ताकते हुएं कहा--आशा है, आप लड़की को 
साफ करेंगे, चह्द वास्तव में इतनी उद्धत नहीं है. जैसी इस समय 
दिखाई दे रही है । हे 

हेर इड्थोग अपने कमरे से टहलते हुए पीयर के साथ बात- 
चीत करने लगे। उन्होने मिस्र के बारे में बहुत-से प्रश्न किये। 
माहदी, जेनरल गॉडन, खाहम, खिदीभ और सुलतान के बीच 
कशमकश के बारे में वे कुछ जानते थे। यह स्पष्ट मालूम होता था 
कि वे अखबारो के एक उत्साही पाठक हैं । पीयर ने समझ लिया 
कि वे उदार-दल के हैं और अपने दल के गौरवशाली व्यक्ति हैं। 
उनका देखकर ऐसा मालूम होत्ता था सानो उनकी आँखो की पलकों 
के नीचे एक प्रचंड आग प्रच्छुन्न रूप में जल रही है। पीयर ने 
सोचा--ऐसे व्यक्ति के साथ विरोध होना अच्छी बात नहीं है। 

सब भोजन करने बैठे। पीयर ने देखा कि लड़की की हँसी- 
मज़ाक़ और क्विस्सो के साथ-सांथ फ्र इड्थोग के चेहरे का पीला- 
पन कम होने लगा और उनका उद्गेण भी कम होता गया। श्रन्ततः 
पीले गालों पर थोड़ी-सी रक्तिम आभा भी लौट आई । ऐनक से 
ढकी आँखें लड़की की अआँखो से रोशनी लेकर उज्ज्वल हो उठीं। 
परन्तु उनके पति ने कुछ नही देखा, वे पूरे समय तक माहदी, 
खिदीभ और सुलतान के बारे में बातचीत करते रहे | ; 

अनेक वर्षो के बाद नारे के परिवार मे भोजन करने का 
सुयाग पीयर को प्राप्त हुआ था। उसे यह बहुत अच्छा लगा! 
विस्मय के साथ वह अपने मन से सोचने लगा--क्या मेरा भी 
कभी ऐसा एक घर होगा. ४. 

भोजन के वाद एक मैंडोलीन लाई गई | सब लोग अँगीठी 
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के घेरकर बेठे और कुछ देर तक संगीत हुआ । अन्त में मार्ले 
: ने उठकर कहा--मा, अब तुम्हारा सोनेका समय हो गया। 
नम्न स्वर मे उत्तर मिला--हाँ, बेटी। फ्रू इडथोग ने सबके उठकर 
अभिवादन किया और मार्ले उनके सोने के कमरे से लिवा ले गह । 
- जब पीयर विदाई लेने के लिए उठा तो मार्ले फिर आई और 
बोली--क्या आप थीसा के घर पहुँचाये बिना ही चले जायेंगे ! 


सखी ने बाधा देकर कहा-देख मार्ले . ...। परन्तु जब वे 
तैनो अपने स्थानों पर बैठकर नाव चलाने लगे तो मार्ले भी दौड़ती 
आई और बोली कि में भी चलूँगी |, - - : 


थीमा के तट पर पिता के पास पहुँचाकर, आधे घण्टे के बाद 
पोनहरे प्रकाश और छाया मे, नीले रंग की भील के बीच से उस 
नेस्तब्ध रात्रि के समय, पीयर और मार्ले लौटने लगे। नाव के 
पिछले भाग से क्ुककर मारलें चुपचाप एक डाली को पानी में डुबो 
कर उससे जल के ऊपर एक रेखा खीचती हुई चली । थोड़ी देर 
बाद खेना बन्द कर पीयर ने कहा--कैसा सुन्दर दृश्य है! सिर 
उठाकर मार्ले ने चारो ओर देखा और कहा--हाँ । पीयर के मार्ले 
के कण्टस्वर में कुछ नवीनता प्रतीत हुई। 

आधी रात हो चुकी थी। फैल हुए कोमल ओर अरुण 
आलोक में पहाड, जंगल, सेटर--सभी निर्जीव की भाँति पड़े हुए. 
थे। मील की मछलियाँ शान्त थी। भाड़िया मे कभी-कभी पत्तियों 
की आवाज़ सुनाई पड़ती थी । 

तरुणी ने अकस्मात्‌ पूछा--यह सोचकर मुझे आश्चर्य होता 
है कि छुट्टी बिताने के लिए आप यहीं पर क्यों आये 

के “फ्रोकेन इउथोग, में सब कुछ दैव पर छोड देता हूँ । यह भी 
ते ही हो गेंया। यहाँ मैं जहाँ कही जाता हूँ; अपना घर-सा 
जा ॥॒ अपने स्वदेश मे आकर मुमे वडा अच्छा मालंस होः 
9, 7 23०00 ० है 
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चाहिए। यह कहकर वह निकल गई और पीयर सलाद बनाने में 
लग गया | | 24 8 
क्र इडथोग ने अपना पीला चेहरा पीयर की ओर मोड़कर 
चश्मे के अन्दर से ताकते हुए कहा--आशा'*है, आप लड़को को 
माफ करेंगे; वह वास्तव में इतनी उद्धत नहीं है जैसी इस समय 
दिखाई दे रही है । किक ' 
हेर इड्थोग अपने कमरे से टहलते हुए पीयर के साथ बात- 
चीत करने लगे। उन्होंने मिस्र के वारे मे बहुत-से प्रश्न किये। 
माहदी, जेनरल गॉडन, खाद्म, खिरददीम और सुलतान के बीच 
कशमकश के बारे में वे कुछ जानते थे। यह स्पष्ट मालम होता था 
कि वे अखबारों के एक उत्साही पाठक हैं ) पीयर ने समझ लिया 
कि वे उदार-दल के हैं और अपने दल के गौरवशाली व्यक्ति हैं। 
उनके देखकर ऐसा मालूम होता था मानो उनकी आँखों की पलकों 
के नीचे एक प्रचंड आग प्रच्छुन्न रूप मे जल रही है। पीयर ने 
सोचा--ऐसे व्यक्ति के साथ विरोध होना अच्छी बात नहीं है।' 
सब भोजन करने बैठे । पीयर ने देखा कि लड़की की हँसी- 
मजाक़ और क्रिस्सो के साथ-साथ फ़ इड्थोग के चेहरे का पीला- 
पन कम होने लगा और उनका उद्देश भी कम होता गया। अस्ततः 
पीले गालो पर थोड़ी-सी रक्तिम आभा भी लौट आई | ऐनक से 
ढकी अखें लड़की को आँखों से रोशनी लेकर उज्ज्वल हो उठीं। 
परन्तु उनके पति ने कुछ नहीं देखा; वे पूरे समय तक माहदी, 
खिदीभ और सुलतान के बारे में बातचीत करते रहे । 
अनेक वर्षों के बाद भारबे के परिवार से भोजन करने का 
सुयोग पीयर को प्राप्त हुआ था। उसे यह बहुत अच्छा लगा ! 
विस्मय के साथ वह अपने मन मे सोचने लगा--क्या मेरा भी 
कभी ऐसा एक घर द्ोगा ?  - ४ 
भोजन के वाद एक मैडोलीन लाई गई। सब लोग अँगीठी 
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के घेरकर बैठे और कुछ देर तक संगीत हुआ। अन्त मे साले 
ने उठकर कहा--मा, अब तुम्हारा सोनेक़ा समय हो गया। 
नम्न स्वर में उत्तर मिल्ा-हाँ, बेटी। फ्रू इड्थोग ने सबके उठकर 
अभिवादन किया और मार्ले उनके सोने के कमरे से लिवा ले गई । 

- जव पीयर विदाई लेने के लिए उठा तो मालें फिर आई और 


 बोली--क्या आप थीमा के घर पहुँचाये विना ही चले जायेंगे ? 


» सखी ने बाधा देकर कहा-देख मार्ले . ..। परन्तु जब वे 
दोनो अपने स्थानों पर बैठकर नाव चलाने लगे तो मार्ले भी दौड़ती 
हुई आई और बोली कि मैं भी चलूँगी। ... - - 
थीमा के तट पर पिता के पास पहुंचाकर, आधे घस्टे-के बाद 
सोनहरे प्रकाश और छाया में, नीले रंग की भील के बीच से उस 
निस्तब्ध रात्रि के समय, पीयर और भार्ले लौटने लगे । नाव के 
पिछले भाग में कुककर मालें चुपचाप एक ढाली के पानी में डुबो 
फर उससे जल के ऊपर एक रेखा खीचती हुई चली। थोड़ी देर 
वाद खेना बन्द कर पीयर ने कहा--कैसा सुन्दर दृश्य है ! सिर 
उठाकर साले ने चारो ओर देखा और केहा--हाॉँ | पीयर के मार्लेः 


+ कप्टस्वर में छुछ नवीनता प्रतीत हुई ' ' 

आधी रात हो चुकी थी। फैल हुए 'कोमल और अरुण 
आलोक से पहाड' जंगल, सेटर--सभी निर्जीब की भाँति पड़े हुए 
थे। भील की मछलियाँ शान्त थीं। भाड़ियों में कभी-कभी पत्तियों 
की आवाज़ सुनाई पड़ती थी | 


तरुणी ने अकस्मात्‌ ै्ा--यह्‌ सोचकर मुझे आश्चर्य होता 
है कि छुट्टी बिताने के लिए आप यही पर क्यों आये ? 


....फीकेन इउथोग, में सब कुछ देव पर छोड देता हूँ । यह भी 

“से ही हो गया। यहां मैं जहाँ कहों जाता हूँ, अपना घर-सा 

ह है। अपने स्वदेश मे आकर सुक्ते वडा अच्छा 'मालम हो 
[2 0 : 232 ध् ् न 


चर 


हर बुभुक्षा- 


“क्या “आपको ज्ञात है कि आपके आने के पहले ही मा मे 
आपके स्वेप् मे देखाथा ?? 7 <&छझ । *& 7 ९ 
- “मुमका ? उन्होने मेरे विषय मे क्या देखा था” : 
ग्ल्ड़की के चेहरे पर अकस्मात्‌ लोली दौंड गई । सिर हिलाकर 
उसने कहाँ--में आपसे क्या फजूल की बाते कर रही हूँ! परन्तु इसी 
लिए आपके ओने पर हम लोगों ने आपके बारे में इतना जानने 
की कोशिश की थी । मुके ऐसा मालूम हों रहा है. कि मानो हम , 
दोनों परस्पर एक दूसरे को बहुत दिनो सेंजानेते हैं। |. 
“फ्रोकेन इडथोग, ऐसा सालूस होता है कि आप सदां ही 
चहुंत ,खुर्श रहती हैं |” पटक पल, 
_'में ? आपका ऐसा ख्याल क्यों है ? ...ओह हाँ, समम गई । 
देखिए, जब बहुत ज़रूरत होती है तो मलुष्य के लिए बहुत कुछ 
संभव हो जाता है ।? ४ ० दे 
“प्रसन्नता भी 7” 0 
तरुणी ने मुँह फेरकर तट की ओर देखते. हुए कहा--शायद 
किसी दिन, अगर हम परस्पर सुपरिचित वन सके तो, इस विपय 
में में आपके और भी बतलाऊँगी। 
डाँड़ पर करुककर पीयर नाव खेने लगा। रात्रि की निस्तच्घता 
ने उन दोनो को और भी निकट कर दिया और वे नीरव हो गये । 
केवल चीच-बीच में वे परस्पर एक दूसरे की ओर देखकर. मुस्करा 
लेते थे । दल 2 
पीयर ने सोचा-कैसे इस एक अद्भुत जीव के साथ मेरी 
मठ हुई ! तरुणी की उम्र इक्कीस-बाईंस होगी। सिर झ्ुकाकर 
चुपचाप बठी थी । उस केामल प्रकाश में उसके चेहरे- पर एक 
आश्चर्यजनक स्वप्नमय ज्येति दिखाई देने लगी | परन्तु अकस्मात्‌ 
उसकी दृष्टि लौटकर पीयर के ऊपर स्थिर हुई और उसके चेहरे 
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पर मुसकराहट दिखाई दी। पीयर ने देखा कि उसका मुँह बड़ा- 
सा है। ओठ भरे हुए और लाल हैं । 

लड़की ने कह्दा-आपकी तरह में भी सारी दुनिया देखना 
चाहती हूँ। 

पीयर ने पूछा--क्या आप कभी बाहर नही गई हैं ? 

“एक बार जाड़े का समय वर्लिन में विताया था और कुछ 
महीने दक्षिण जमेनी में । वायेलिन बजाना सीख रही थी; मेरा 
ख्याल था कि विदेश जाकर वहीं अच्छी तरह सीखूँगी और उसी 
से कुछ करूँगी । पर . ” 

/. “अ्रच्छा तो है, कर क्यों नही रही हैं १” ह 
थोड़ी ढेर चुप रहकर अन्त में उसने कहा--एक दिन तो 
अवश्य ही आपके मालूम हो जायगा, इसलिए अभी कह देना 
अच्छा है। मा का दिमाग खराव हो गया है | | 

“प्यारी फ्रोकेन ...? 

“मा जब घर पर रहती हैं तो उन्हे कुछ प्रकृतिस्थ रखने के 
लिए यह्‌ आवश्यक हो जाता है कि में बहुत खुश रहूँ।” 

पीयर की इच्छा हुईं कि उठकर उसके पास जावे और उसके 
सिर के दोनो हाथो से ढक ले। परन्तु विषादपूर्ण हँसी के साथ 
लडकी ने उसकी ओर ताका और बहुत देर तक वे एक दूसरे की 
ओर देखते ही रह गये और लड़की अपनी दृष्टि का हटा लेना भूल 
गई। अन्त मे उसने कहा--झुमे अभी उतरना होगा। 
के के जल्दी ' अभी तो हम लोगो ने बातचीत शुरू 
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उसने फिर कहा--मुझे अभी तट पर जानां होगा। करण्ठ- 
खर नम्र होने पर भी आग्रह-पू्ण था। ४ 

अन्त में पीयर अकेला नाव खेकर 'सेटर” के चला। नाव ले 

जाते समय उसने देखा कि लड़की धीरे-धीरे छुटीर की ओर 
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बढ़ती जा रही है| दरवाज़े के पास पहुँचकर उसने पहली बार मुँह 
फेरा और पीयर की ओर देखकर हाथ हिलाने लगी। उसके वाद 
पतन भर के लिए उसे देख, दरवाज़ा खोलकर वह अदृश्य हो गई | 
फिर दरवाज़ा खुलेगा, इसी आशा से पीयर और थोड़ी देर तक 
उसकी ओर देखता रहा, परन्तु फिर किसी प्राणी का चिह 
दिखाई न दिया। दे 
संसार मे ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिसकी तुलना प्रेम के पहले 
है पा के साथ की जा -सके। पीयर मन में सोचने लगा-ेरी 
'सारी विद्या, सारा भ्रमण, सारा कमे और सारे स्वप्त--इंधन भर 
था जिसे मैंने जीचन भर इकट्ठा किया। आज चिनगारी आई 
!जिसके स्पश से सब जल उठा । प्रथ्वी और आकाश मे उसकी लाल 
आमभा फेल गई | इसी लिए तो हिमाते हाथो के बढ़ाकर उन्हें गरम 
करते हुए आनन्द के मारे में कॉप रहा हूँ और मेरे मन में 
ऐसा हो रहा है कि एथ्वी पर एक अभिनव आनन्द का आविर्भाव 
हुआ है। 
। जो अब तक सेरी समम में नहीं आता था। मेरे 
:आभ्यन्तर में वत्तेमान शाश्वत ज्योति-शिखा के साथ अनन्त की 
सहाशक्ति का और अनन्त आकाश का जो सम्बन्ध है, वह आज 
अकस्मात्‌ इतना स्पष्ट हो उठा है कि रहस्य का अन्तस्तल तक देख- 
कर में आनन्द से काँप रहा हूँ । 
मुके केवल उसका हाथ पकड़कर खड़ा होना और जीवन" 
मृत्यु की शक्तियों से कहना है कि--हम दो हैं, वह और में | बस, 
मेरा स्तव-संगीत छोटी लुइसे के वायेलिन के सुर के साथ 
सम्मिलित होकर ऊपर की ओर उड़ता जायगा--किसी गिरजा 
की छत की ओर नहीं, एकदम असीम आकाश की ओर | हे महा 
शक्तिसान, इतने दिनों के वाद मैंने समझा है। मैं तुम्हारे वारे में 
/( यह धारणा केसे कर सकता था कि तुम ऊपर बैठकर “पाप! और 
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'क्रपा? का खेल कर रहे हो ! परन्तु अब मैं तुमको देख रहा हूँ; 
* तुम तो खून के प्यासे जिहोचा नहीं हो; तुम तरुण हो, तुम्हारे 
केश ड हैं, तुम्दारा स्वरूप ज्येतिर्मय है! हम दो तुम्हारी पूजा 
करते हँ--प्राथना की आतेध्वनि से नहीं। एक ऐसे महान स्तव- 
संगीत से तुम्हें हम पूज रहे हैं. जिसमें समग्र विश्व सम्मिलित “ 
: झुआ है,हमारी सारी शक्ति, सारा ज्ञान और सव स्वप्न उससे , 
' आर्कर सम्मिलित हुए हैं, इस विशाल सम्मिलित संगीत से हर 
शक का अपना-अपना वाद्य है, अपना-अपना सुर है। यह हसारा 
प्रेमका प्रथम दिवस है, यहाँ पर कृपा, संशय, विश्वास अथवा ' 
सहायता की कोई आवश्यकता नहीं; हमारी हृदय-तंत्रियों से 
क्रेचल एक सगीत-ध्वनि स्व की ओर बहती जा रही है । 


उसका रोम-रोम प्रेम की पावन स्वर्गज्ा मे अभिषिक्त होने 
ज्ञगा | 


चतुर्थ परिच्छेद 

रिंगेवी एक बड़ी कील के तट पर बसा है। यह उन शहरों में से 
एक है जिनमे अब से पचास साल पहले मरनों के किनारे केवल 
एक लकड़ी चीरने की मिल थी।ओर एक आटे की; ओर जो गत 
पचास वर्षों के अन्दर ही बढ़कर व्यापारिक शहर बन गये हैं। 
अवब यहाँ नदी के किनारे-किनारे बहुत-से नये-नये कारखाने 
फैले हुए हैं | जन-संख्या लगभग चार हज़ार है । एक सुन्दर गिरजा 
है, एक बड़ी पाठशाला है और चारों ओर मजदूरों के अगणित 
पीले-पीले मकान हर दिशा मे बिखरे हुए हैं । 

लोरेंज इउथोग का पीला लम्बा लकडी का मकान बाज़ार के 
चौक के ठीक सामने था | लोहे की दुकान और आकफ़िस नीचे थे 
ओर ऊपर के मंजिलों मे परिवार के रहने का स्थान था। यद्यपि 
उनके पास एक लकड़ी चीरने की मिल, एक मशीन की दृकान 
एक आटे की कल ओर शहर से कुछ दूर पर एक मकान था, 
तथापि उन्‍हें वास्तव मे घनी नहीं कहा जा सकता था। फिर भी 
इनमे कुछ ऐसी वात थी जिससे वे बढ़े आदमी प्रतीत होते थ। 
पादरी-पुरोहितो से उन्हे घृणा थी; वे गम्भीर दार्शनिक ग्रथों का 
अनुशीलन करते थे और परिवार के लोगो के गिरजा जाने से 
मना करते थे। वियानसन स्वयम उनसे मिलने आये थे। 
वे जिसके पक्ष में रहते थे उसके लिए अच्छे थे, पर जिसके 
विपक्ष मे रहते थे उसके लिए भयकर भी । उनके विरोधी का कुशल 
शहर से चले जाने में ही था। क्योकि शहर में जो कुछ होता था 
सभी में इनका हाथ रहता था, इस प्रकार ये सारे शहर के मालिक- 

९्ह्ृ 
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- से थे। रिंगेवी के सब लोग इनका आदर करते थे; परन्तु वे और 
भी महत्त्वाकांत्ती थे । 

अब इस दामाद, बृहत्‌ जगत्‌ से आये हुए इस अपरिचित 
व्यक्ति के पाकर वे अच्छे प्रकार उसका निरीक्षण कर रहे थे 
ओर अपने मन में उससे प्रश्न कर रहे'थे--असल में तुम कौन 
हो ? तुसने क्या-क्या देखा है ” क्या पढ़ा है ? तुम प्रगतिशील 
हो अथवा अतिगामी ? मैंने यहाँ पर जो कुछ किया है तुम उसका 

आदर करते हो, या मुँह छिपाकर उस.पर दस रहे हो और मुझे 
अन्धों में काना राजा समझ रहे हो * ,, 
धर रोज़ सवेरे जब होटल मे. पीयर; की नीद,खुलती वह अपनी 
आँखें समलता था ! बिछोने के पास ही टेबल , के ऊपर एक तरुणी 

का फोटोग्राफ है। क्या पीयर, तुमने [सचमुच एक संगिनी पाई है ? 
दुनिया में एक ऐसा व्यक्ति है जो तुम्हारे लिए चिन्तित्त होगा ? 
सर्दी लगने पर ,लोग ,अब-तुम्हे देखने आयेंगे, चिन्तित हो तुम्दारे 
कुशल-समाचार पूछेंगे | तुम्हारी तक्दीर में यह मी था 

वह रोज़ इउ्थोग के यहाँ भोजन करता था; उसके भोजन-पात्र 
के पास हमेशा फूल रक्खे जाते थे। चहाँ प्राय: छोटी-छोटी 
अप्रत्याशित बस्तुएँ भी रहती थीं--कभी तो चाँदी का काँटा या 
चम्मच, कभी उसका नाम लिखा हुआ नैपकिन। मानो नया 
घोंसला बनाने के लिए ये तृश एकत्र किये जा रहे थे। चश्मा पहने 
हुए पीली महिला दयापूर्ण दृष्टि से डसकी ओर देखकर कंइती 
थी--तुम मेरी लडकी के मुझसे ले जा रहे दो, खैर, में तुम्हें क्षमा 
करती हूँ। 

एक दिन होटल में बेठा वह पढ़ रहा था; मार्ले-वर्हाँ पर आई। 
जरा घुमने चलोगे ?-..उसने पूछा | ' 

अवश्य, पर आज कहाँ का प्रोग्राम है १९ 


“बुसेथ में मेरी बुआ मारिट रहती ' हैं।' उसके दम लोग 
'फा० ऊ 


९८ बुभुत्षा 


अभी द्रेखने, नहीं गये। हम लोगों का जाना चाहिए, सममे 
थ्राज़ तुम्हे वहाँ ले चलूँगी |”? 

प्रथानुसार इन नये कुटुम्बों , के साथ भेंट-मुलाक़ात करने में 
पीयर का मज़ा आता था। मानो वह चाचियों और मौसियों के 
थटोर दा है ।. आज फिर एक नई बुआ मिलेंगी। अच्छा तो है, 
इसमें कया आपत्ति है ? 

शीघ्र ही वे-परस्पर बाहुबद्ध होकर ग्राम्यः रास्ते से अुसेय 
में चआ के यहाँ जाने लगे। सितम्वर 'का महीना था। 
घनाच्छन्न पवेत ने पीला रंग घारण किया था और फसल के खेतों 
में सोनद्रा रंग फैला हुआ था। बेरीफल गहरे लाल हो उठे थे । 
लेकिन हवा में गरमी का आभास था। 

हॉफते-हाँफते रुककर मारलें ने कहा--ओफ, तुम बहुत तेज़ 
चलते हो ! 

एक फाटक के पास आकर रास्ते के किनारे घास के ऊपर वे 

बेठ गये। मार्ले ने अकस्मात्‌ पूछा--मा की यह द्ालव कैसे हुई 
जानते हो ? 

“नहीं, में पूछना ही चाहता था ।” 

“मेरे नाना पादरी थें। इसके बाद पिता जी ने जव मा के 
गिरजा में जाने से मना कर दिया, तो मा ने उनकी वात मात 
ली। परन्तु इसके बाद से फिर मा का नींद नहीं आई। उनके 
ऐसे मालूम छोने लगा कि उन्होंने अपनी आत्मा के बेच 
डाला है ।” 

“इस पर तुम्दारे पिता जी कया कहते थे १” 

“वे कहते थे कि हिस्टिरिया की वीमारी है। पर हिस्टिरिया 
हो चादे न हो, फिर मा के नींद नहीं आई । -अन्त में मा के 
पायलखाने सें रखना पड़ा |? 


चुमुत्ता ९९ 


मार्ले के हाथ के अपने हाथ में लेकर पीयर ने कद्ा--हाय 
' बेचारी ! 


“इसके बाद जब मा वहाँ. से त्लोट आई' तो उनमें ऐसा परि- 
वतन हो गया था कि उन्हें पहचानना मुश्किल था। पिता जी 
अब कुछ नरम हुए, उनके लिए यह .आशातीत बात थी। उन्होंने 
कहा--अच्छा, अगर तुम चाहती दो, तो अवश्य द्वी गिरजे 
जाओ, परल्तु यदि मैं तुम्हारे स्त्रथ न जा सक्ूँ तोबुरा न मानना । 
तब एक दिन रविवार को उन्होंने मेरा हाथ पकडा और हम दोनों 
एक साथ चले | परन्तु गिरजे के दरवाज़े पर पहुँचकर जव भीतर 
आऑगन बजता हुआ सुताई, दिया तो मा मुँह फ़ेरकर ,खड़ी हो गई' 
ओर बोलीं--नदीं, अ्रव समय नहीं है, मार्ले, वहुत देर हो गई है । 
इसके वाद मा ऊ़रिर वहाँ कभो नहीं गई । 

“उसी समय से वे ऐसी हें ?” 


मार्ले ने लम्बी साँस ली। सबसे बुरी बात तो यह है कि 
हमेशा मा के ऐसा मालूम होता है-कि नाना प्रकार के संकटों ने 
उन्हें घेर रक्खा है। वे कहती हैं कि इन्हें भगाने का एकमात्र उपाय 
हँसना है। परन्तु वे हँस नहीं सकती। इसी लिए सुमे हँसना 
पड़ता है। परल्सु में जब्र उनके छोड़ जाऊँगी तो--...ओढू इसकी 
कल्पना भी मैं'नहीं कर सकती । 

मार्ल ने पीयर के कन्धे में अपना सुँह छिपा लिया और पीयर 
उसके वालों पर हांथ फेरने लगा । ः 

मालें ने मुस्कराकर 'पीयंर की ओर देखा ओर बोली--अच्छा, 
बोलो तो कौन ठीक है--मां या पिता जी 

'. क्या तुम इस समस्या के सुलमाने की कोशिश कर 

रह हो पे ;| हे 

#हँ, परन्तु कोई आशा नहीं है--किसी प्रकार सिद्धाल्त का 


१०० बुभुच्ता 
निश्चय विलकुल असम्भव मालूम होता है। तुम्हारी राय क्या क्‍ 
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हेमन्त ऋतु के सुनहले दिनो में वे एकान्त मे, बेठे थे | मारे 

का सिर पीयर के कन्धे पर था। यहाँ पर लस्बी-चोड़ी वातो से 

मालें के धोखा देने की ज़रूरत नहीं थी। !. « 
.. “प्यारी मार्ले, वास्तव मे में तुमसे अधिक कुछ. नहीं जानता। 
एक समय था जब में ऐसा ,सोचता था कि इश्वर एक ह्वाथ में 
दंड और दूसरे हाथ चीनी की रोटी लिये खड़े हैं। दण्ड आर 
पुरस्कार का निर्णय कर रहे हैं। इसके बाद मैंने उन भगवान्‌ के 
दूर फंक दिया; क्योंकि मुकका ऐसा मालूम हुआ कि वे अत्यन्त 
श्न्यायी हैं। इसके पश्चात्‌ वे ऊपर के' सौर जगत्‌ से ओर 
यहाँ धरणी पर के अशु-परमाणुओं में अदृश्य हो गये। इन 
सबके सामने मेरा जीवन और मेरा स्वप्न क्या था ? मेरे सुख- 
दुःख का क्या मूल्य था ! में कहाँ जा रहा था ? मेरे अन्दर प्रति- 
मुहूर्त मानों कोई कहने लगा, वे हैं | पर कहाँ ? जो कुछ हम 
जानते हैं, उन सबके अतिक्रम करते हुए, उन सबके शनन्‍्तरात् 
में कहीं व हैं--वही पर वे हैं ! इसलिए मैंने संकल्प किया कि मैं 
- ज्ञान प्राप्त करूँगा, जानेंगा और भी अधिक जानूँगा--पर मुमे 
क्या ज्ञान मिला ? मान लो कि स्टीम-हथौड़े से, एक दिन मेरा सिर 
चूर-चूर हो जाय, तो मैंने विज्ञान, सभ्यता और उन्नति के लिए जो 
अपनी शक्ति का प्रयोग किया, उसका नतीजा कया हुआ ? क्या में 
चिंउेंटी ओर मक्खी ही की तरह एक आकस्मिक घटना-मात्र हूँ 
“उस चिंडेंटी और मक्खी की तरह ही में भी एक निशान तक न छोड़- 

कर मिट जाऊँगा ? प्यारी मार्ले, बोलो तो तुम्हारी क्या राय है !” 
मालें धीरे-धीरे सॉस लेती हुई, श्राँख मूँदे वहाँ, गे रही । 
इसके पश्चात्‌ उसके चेहरे पर मुस्कराहृट दिखाई पढ़ी और अन्त 

मे अपने सुपुष्ट और रक्तिम अघरो से उसने पीयर के चूंम लिया । 


बुभुच्षाः १०१ 


ब्रसेथ शहर से बहुत ऊपर (एक बड़ा 'फार्म)! था। सफ़ेद 
मकान के , ववारों, ओर- लम्बा बरामदा, छायाच्छन्न प्रथ और 
' बग़ीचा था। वहाँ से मीज़ के।ऊपर से चारों ओर के सुदृर-विस्तृत 
ग्राम्य रृश्य बहुत द्वी सुल्दर दिखाई ,पड़ते थे। मुहृत' भर के लिए 
पीछे की,ओर ताककर फाटक के-पास दोनों खडे हो गये । 
*.. माले की बुआ विधवा थीं, वे धनवान्‌ और अवन्ध से चतुर 
। थीं। मिजाज कुछ, सनकी-सा, था,,,एक .दिन'वड़ी दानशीला हो 
| सकती थीं, दूसरे दिन फिर वैसी दी कंजूस ,भी । जीवन में उनके 
; यही-दुःख था कि उन्हें कोइ सल्तान नहीं है। वे निश्चय,न कर 
, सकी थीं. कि उनका चत्तराध्रिकारी कौन-होगा । 
उन्‍होंने कद्वा--ख्नर, तुम आही गई )' तुमने यह कंस जाना 
मालें, कि में जीवित हूँ ? तुम्हें मेरी याद आई कैसे--इसके वाद 
। कमर पर हाथ रख पीयर की ओर झुँह फेर कर उसे निरीक्षण 
। 'प्ते हुए उन्होंने कद्दा--तुम्हीं पीयर हो ? तुमने ही मालें का 
पकड़ा है ? खेर, देखो, में तो तुमका 'पीयर” कहकर ही पुकार 
। रही हूँ | यद्यपि तुम वहुत दूर से आये हो ! अच्छा चेठो ! 
। सुरा लाई गई। 'ब्तेध की बुआ मारिट ने दोनों की ओर 
गिलास उठाकर शुभेच्छा अकट करते हुए कद्दा--अवश्य तुम लोगों 
/ में लड़ाई-मंगढ़े होंगे, पर अधिक न >होने चाहिए। पीयर होल्म 
सेरी बातों के ध्यान से सुनो; अगर तुम इसके अच्छी तरह नहीं 
रखोगे तो किसी शुभदिन पर में जाकर तुम्हे दस्ड दूँगी। बच्चो 
तुम लोगों के स्वास्थ्य की कामना करती हूँ ! 
इसके वाद चाहु से बाहु वाँधे वे.दोनों पद्माड़ की ढाल से नीचे 
की ओर आनन्द से नाचते-गाते घर की ओर चल दिये । 
. . एक दिन रविवार को प्रभात के ,समय सार्ले एक गाड़ी पर 
बेठकर होटल में आई वह स्वयं गाड़ी के हाँक रही थी | पीयर 
. भी निकल आया ओर गाड़ी के अन्दर बेठ गया। फियडे के 


श्ण्र बुभुत्ता 


किनारे से वे मार्ले के पिता की जायदाद देखने के लिए चले। 
प्राचीन काल में यह जायदाद गवनेर का 'सरंकारी  क्ार्टर थो । वे 
एक जंगल के पार करते हुए उसके किनारे ' पर जा पहुँचे । वहाँ 
मार्ग के दोनों ओर ऐश के जृक्षों की घंनी पाँतःथी। यह 
रास्ता सड़क से मुड़कर पहाड के ऊपर एक मकान की ओर चला 
गया था। मकान पर भंडा उड़ रहा था। वह विशाल भवन सिर 
ऊँचा किये इस प्रकार खड़ा था मानो वह जगत का!निरीक्षण 
कर रहा हो। विशाल आँगन को घेरे हुए' तीन॑ तरफ़ फार्म! के 
लाल लाल मकान थे और नीचे की ओर बग़ीचे। विस्तीर्ण 
भूमि ढाल बनाती हुई मील की ओर चली गईथी। | ' 

उस तरफ़ टकटकी लगाकर पीयर ने पूछा-स्यह कौन 
जगह है ? | 

“लोरेंग ।” ह 

/इसका मालिक कौन है 7 रद पक 

बेंत खटखटाते हुए लड़की ने कहा--नहीं मालूम | इसके बाद 
ही घोड़ा उस संकीण रास्ते स चला; प्रीयर ने अनिच्छावश रास 
का पकड़कर कद्दा--ज्राउनी, कहाँ जा रहा है ? 

मार्ले ने कह्ा--चली न, इस देखा जाय । पक 

“लेकिन हम लोग तो तुम्हारे पिता जी का स्थान देखने जा 
रे हैं ।? | 

“&रई, यही पिता जी का .स्थान है [? 

विस्मय से निर्वाक्‌ होकर पीयर ने मार्ले की ओर देखा.और 
रास के छोड दिया। फहा-क्‍्या ? क्‍या? यह सब तुम्दारे 
पिता जी का है ? सच कहती हो ? माले, तुमने कहा था न, कि 
2 जी यह जगह सरकार के वेच देने का विचार फेर: 
रहे ै 


लक न 


चुम॒क्षा १०३ 


मार्ले ने उचर दिया--हाँ, मालस तो ऐसा हो रहा है । पिता 
। जी का कहना है कि यहाँ पर रहकर देख-रेख किये बिना कुछ 
लाभ नहीं होता । 
है ध्तो इसे खरीदकर यहीं अपना घर बनाया जाय, राय ठीक 
न्‌ (97 

' उस दिन सन्ध्या के समय बहुत देर तक होटल में नोट-घुक 
लेकर पीयर ने सब हिसाव-कितोब ठीक कर लिया। उसने लोरेंग 
क्षरीद लिया है। उसके ससुर ने जिस मामूली दाम पर खरीदा 
था, उसी दास पर सकान, ज़मीन, जंगल सब बेच दिया। स्टेट 
के ऊपर तीस हज़ार क्राउन का क़रज़े था, वह वैसा ही रह गया, 
क्योंकि पीयर का अधिकांश घन फर्डीनण्ड होल्म की कम्पनी में 
फेसा हुआ था। 

कट दिनों के वाद लोरेंग में बढ़दे, मिल्ली और चित्रकारो को 
काम में लगाकर मार्ले के साथ लिये पीयर राजधानी के गया । 

क्रिस्टियानिया के होटल मे, जब एक दिन मार्ले सामान 
खरीदने के लिए वाहर चली गई थी और पीयर अकेला बैठा था, 
दरवाज़े पर हलका आघात हुआ । पीयर ने कहा--आइएं | काला 
फ्रॉक कोट पहने हुए त्तीस या कुछ अधिक उम्र का एक मेध्यमा- 
कृति पुरुष अन्दर आया। सिर के खल्वाट का छिपाने के 
लिए उसके वाल सावधानी से सेभाले गये थे। चेहरा लाल और 
प्रफुल्लित था और आँखें उज्ज्वल-नील थीं। इस व्यक्ति की मूर्ति 
से प्रसन्नता टपक रही थी। 

अभिवादन के साथ हँसकर उसने कद्दा--मैं इडथोग जुनिशर 
(इउथोग का पुत्र) हूँ। 

“ओहो ! आइए ! स्वागत है।” 

अम्री मैंचेस्टर से-आ रहा हूँ, यह जल-यात्रा बड़ी कष्प्रद है । 
कहकर चह चेठ गया | 


१०४ बुभुत्ता 


, पीयर ने सुरा मँग़वाई,|-घरण्टे भर-में - दोनों,की मिन्नता गहरी 
गई । इउथोंग जुनिअर का सारे जीवन का इतिहास दोहराने में 
अधिक समय नहीं लगा । । 
« वह अभिनेता वनना चाहता-था ।; पर पिता ,इससे सहमत न 
। अतः वह भाग गया था। इसके बाद अनुभव से उसका जब 
मालूम हुआ कि- थिएटर भी अधिक नहीं हैं.तव उसने व्यापार 
करना शुरू किया | ,अव उसने इंग्लिश ,-ट्वीड बेचने की जेनरल 
एजेन्सी ली है । उसका मत यह है कि ,स्वाधीनता ,चाहिण। पिता 
अथवा और किसी के आदेश के ,विना भी चलने-फिरने के लिए 
दुनिया मे काफी जगह है । ; .. ,- - 
एक हफ्ते क्रे-बादः रिंगेवी मे लोरेज इडथोग के सकान का 
रास्ता मनुष्यों से भर गया, सभी की दृष्टि आलोकित वातायनों 
की लम्बी कतारों पर नित्रद्ध थी। उस बडे आदमी के मकान में 
आज रात के भोज था। करीब व्याधी रात के एक गाड़ी सकान 
के दरवाज़ पर आ खड़ी हुई । पास के एक व्यक्ति ने 'फुसफुसाकर 
कहा--यह दुलहा की गाड़ी है। ये घोड़े डेनमाक से खरीदे गये हैं 
सड़क पर का दरवाज़ा खुल गया ।  गाढ़े क्लोक” से ढकी हुईं 
एक शुश्रमूर्ति निकल आई । जनता फुसफुसाकर-कहने लगी--दुल- 
हिन ! श्रौर इसके पश्चात्‌ काला ओवरकेाट ओर सिल्क हैट 
पहने हुए एक पतला-सा पुरुष निकला | यह था दुलहद्दा ! ज्यों ही 
दम्पति-युगल निकल गये, इंग्लिश दवीड के जेनरल एजेण्ट के 
फर्ठ से ध्वनि निकलो--द्विप्‌ दिप्‌ दिप ओर इसके वाद बहुत-से 
फरठों से सहषे ध्वनि हुई--हुर्‌रे ! 
गाड़ी निकल चली । एक वाह से वहू के आर्लिंगन कर पीयर 
फियड के किनारे से घोडें के दुलकी चाल से चत्ाता हुआ 
चला अपने घर, अपने प्रासाद की ओर---असभिनव ओर अनिर्दिष्ट 
भविष्य की ओर ' 


पंचम परिच्छेद 


नेकरः के पाकेट' में,हाथ डाले और टोपी के पीछे की ओर हटाकर 
लगाये, पीयर उजड़े उद्यान में घृम रहा था। वह कभी यहाँ पर 
खड़ा होता, कभी वहाँ पर, फिर अपने रूयाल के अनुसार 
आगे बढ़ता ।- कमी किसी गीत के एक डुकडे को गुनगुनाता, 
फिर सीटी बजाना शुरू कर देता ॥ कभी एक छोटी डाली के तोड़- 
कर,उसी को देखता, तो कभी किसी चिढ़िंया अथवा पुराने सब 
के पेड़ के साथ खड़े-खड़े वार्ते करता । मानो वह अपने चारों ओर 
की वस्तुओं में से अपने मस्तिष्क के लिए पौष्टिक रस प्रयन्न के 
साथ सम्रह कर रहा हो । उसके हृदय की शून्यता,भर गई थी 
उसकी अपनी अधिकृत भूमि के दृश्य उसके सन के :सन्तोष 
और उल्लास से भर रहे थे। 
अब--इसके बाद क्‍या है ? 

मन ही मन वह कहने लगा -- इसके वाद क्या है ? वह उद्यान 
के पथ पर टहलने लगा । इसके वाद ? इसके बाद ? अच्छा, क्‍या 
कुछ दिन वह थोड़ा विश्राम नहीं कर सकता ? प्रत्येक मनुष्य की 
दृष्टि के सामने कुछ लक्ष्य तो रहना चाहिए ? किसी एक लक्ष्य 
को प्राप्त करने की चेष्टा तो करनी चाहिए ? अस्तबल के ऊपर के 
कमरे में कठोर दिन-यापन से आज तक उसने किस लिए इतना 
परिश्रम किया ? वह क्या है ? कितनी बार उसके मन में ऐसा 
इआ कि यह सब बिना किसी मंमकट के आपसे आप चल रहा 
है और एक दिन अवश्य ही वह भी एक विराद आनन्द्मय दिश्व- 
व्याप्त समन्वय में अपने स्थान के प्राप्त कर लेगा। क्‍या अभी 
उसने उस स्थान को प्राप्त नहीं किया है ? तो, ओर क्या चाहिए ? 
नहीं, चह अवश्य ही अपने लक्ष्य पर पहुँच गया है । 


१०३ 


१०६ बुभुत्ता 


क्या, यही सब कुछ है ? तो पीछे और आगे क्‍या है ! शायद 
इस सम्बन्ध में पूछने की आवश्यकता नहीं। चारों ओर के सौन्दर्य 
के देखो, यहीं पर शान्ति है, शान्ति और विराम । 

जल्‍दी से वह सक्नान की ओर गया। फिर मकान के अन्दर 
पहुँचा; प्रिया के छाती लगा लेने से, सम्भव है, कुछ शान्ति 
मिले। थोड़ी देर के लिए उस लेकर बाहर चला जाय ' ह! 

माल उस समय भाण्डार में एक बढ़ी 'एप्रन” पहनकर ताकों 
में अचार के भांडो को सजा रही थी। * 

मार्ले को गले लगाकर पीयर ने कद्दा-प्रिये ! चलो बाहर 
थोड़ा-सा अमण किया जाय ! 

“इस समय ? निठल्ले की तरह घुमने के अलावा ग्रहिणी को 
और काम नहीं है ? क्या करते हो ? बाल खुल जायँगे जी !” , 

पीयर उसे बाँह पकड़ खिड़की के पास ले जाकर भील फी 
ओर ताकते हुए बोला--देखो, यह झील कैसी सुन्दर है । 

“यह बाच तो तुस बीसों बार कह चुके दो !” 

“हाँ, और तुमने कोई जवाब नहीं दिया | एक वार भी तो 
ढोड़ती हुई आकर सुमे; गले लंगाकर तुमने नहीं कहा कि में 
बहुत सुखी हुई हूँ, एक वार भी तो तुमने आपसे चुम्बन नहीं 
किया १” 

“जी, शायद नहीं, इसी लिए चोरी से ढेर-सा वसूल कर 
रहें हो 9 

पीयर को हटाकर, उसकी वाँद्दों के वीच से निकल मार्ले 
कमरे से भाग गई। जाते हुए उसने कह्या--आज मुझको मा के 
पास जाना है। 

“हु, ठीक है !”--पीयर कमरे में टहलने लगा और उसकी 
चाल दुत ओर अस्थिर होने लगी --'मा के पास, मा के पास ! 


बुसुक्ता १०७ 


दर वक्त, मा, मा; केवल मा, और कुछ भी नहीं ! घत्‌”--पीयर 
सीटी बजाने लगा । | । ५ 

पीयर जब अस्तबल से ग़ुनगुनाता हुआ आया, मार्ले उस 
समय काली ऊनी पोशाक पहनकर ओर ' गले मे लाल फीता 
बाँधकर ड्रांइज्गरूम में बैठो थी। पीयर ने रुककर कद्दा--वाह 
हर पोशाक़ तुम्हारे शरीर पर केसी अच्छी मालम दो 
रही ॥ 


| 4 ॥$ 


पल भर पीयर की ओर देखकर मार्ले बढ़ी और उसने 
पीयर को गले से लगा लिया। हे 
| “आज तुमको अस्तबल में अकेला ही जाना पढ़ा ९”? 

“हा, घोडे के बच्चे के साथ वातचीत कर रहा था।” 

“पीयर, में तुम्हें बहुत परेशान करती हूँ न १” 

“तुम १ तुम [? 

“मा के पास ले जाने के लिए कहती हूँ, वब भी नंदों १” ' 

“वाह ! मै वो वही चाहता हूँ । कैप्टेन मायर से मैंने जो कालए 
घोड़ा खरीदा है, वह आने ही वाला है, उसी के आने की राह 
देख रहा हूँ ।” 

“नया घोड़ा--चढ़ने के लिए १” 

“हाँ, मुकको थोड़ा घोड़े की सवारी की ज़रूरत है। सालों 
तक मेंने अरबी घोड़ो पर सवारी की है पर आज इस घोड़े को 
पहले इस गाड़ी में जोतकर देखेंगे ।” 

मालें पीयर को गले लगाये खड़ी थी; अब उसके उष्ण अधघरों 
ने पीयर के अधरों को स्पर्श किया। इस प्रकार आत्मसमपंणः 
करने का मसाले के लिए यह पहला अवसर था। , | 

आधेग से.साँस लेते हुए पीयर ने कहा क्‍या अच्छा होता; 
यदि इसी आनन्द के साथ मरा जा सकता | । 


१०८ बुमुच्षा 


' जाड़ा आया, और अच्छी तरह आया । 'ऐसेः समय परः ही 
तो घोड़ागाड़ी पर चलने में मज़ा है। मार्ले ! चलो! !: शुद्धान्ड्स- 
डाल से जो नया घोड़ा लाया;गया है उसे . सिखलाने की - ज़रूरत 
है |,उसी को हम लोग जोतेंगे !”, बस, ,ऊत्ती पोशाक़ पहनकर वे 
चफ़ से ढेंकी हुईं- कील के ऊपर से.तीत्रगति के साथ चले । कभी 
शीशे की तरह ,स्वच्छ बफ के ऊपर चलते चलते गाड़ी, उलटने के 
क़रीब हो जाती है; मार्ले चिल्ला उठती है। परन्तु फिर वे वहाँ 
पर पहुँचते हैं जहाँ नरम वर्फ हैं ओर वहाँ घोड़े. के खुर जमीन को 
पकड़ सकते हैं। अब छुलाँय-फलाँग, नहीं, ' अब दुलकी चाल से 

चल ! पीयर घोड़े का कोड़े से डराता है, लम्बे वालों से युक्त गरदनवाला 
गुडन्नानड्सडाल-निवासी गरदन ऊँची कर दुलकी 'चाल से बढ़ता 
जाता है। सन्ध्या,हो जाती है | विस्तीण तारकापू्ण आकाश के 
नीचे वे लोरंग की ओर द्वत चलने लगते हैं; लोरेंग की उज्ज्वल 
दीपावली की लम्बी क़तार उनको घर की राह दिखलाती है। 

“हियर, आंज का दिन कैसा अच्छा वीता !? 
| ० ““मार्ले ! आज का दिन एक शान का दिन था! कल तो 
मरना है!” ' ' 
। “क्या कद्दते हो ! कल १? 
। हीं तो पचास साल वाद ! बात एक ही है ।” उसने मार्ले 
हाथ पकड़ा | उसकी आंखें आधी वन्द हो गई थीं । 
हा “परन्तु आज की सन्ध्या को तो हम एकत्र हैं, ओर अधिक 
चाह ही क्या सकते हैं ?? 
इसके वाद पीयर अपनी मिस्र-सम्वन्धी कहानियों का वणन करने 
लगा ।--“एक चार वह एक मद्दीने की छुट्री में विश्यात मास्पेरो के 
साथ ध्वंसप्राप्त नगरों को देखने के लिए लक्सोर, कानीक, एल 
आमानी ओर शुक्रा में गया था । उसने उन पुराने मन्दिरों, शहरों 
ओर राजाओं के समाधि सन्दिरों के देखा था, जहाँ पर हज़ारों 


॥/ 4 


बुभुज्ञा ५०६ 


वर्ष पहले मनुष्य आँखे , खोलकर, . मानो चिन्तामग्नः होकर 
सोये थे। ऐसा मालूस द्ोता था कि किसी समय वे उठ जायेंगे 
ओर पुकारेकर कहेंगे--नौकर, नहाने का पानी ठीक हुआ 

वहाँ एक फसल के खेत के बीच में एक खम्भा, खड़ा है; पूछने पर 
मालूम, हुआ कि किसी राजधानी का “यह शेष चिह है । वहाँ भी 
एक लाख साल पहले शायद युवक-युवती एक साथ बैठते थे और 
सुरापान करके परस्पर आमोद-प्रमाद करते थे । अब वे कहाँ हैं ? 

कह सकती हो, अब वे कहाँ हैं ? 


“जब मेरी यात्रा खत्म हुईं, तब मेरे मन में ऐसा होने लगा 

/ कि नील नदी से लाई हुई मिट्टी ही से केवल फ़सल के खेत उप- 
जाऊं नहीं हुए हैं, परन्तु जो लोग मर गये हैं उनके शरीर से जो 

! मिट्टी बनी है उससे भी वे उपजाऊ' बने हैं। मैं जिस धूल के ऊपर 

: से घोड़े पर चला हूँ, वह किसी समय मनुष्यों की एँगलियाँ थीं 
सम्भव है वह मिट्टी ओंठ थे जो किसी समय परस्पर चुम्बन करते 
थे। लाखों नर-नारी किसी समय उस नदी के वटों पर बसते थे. 

| अब उनकी क्या दशा. है ? भू-तत्त्व ! वह सब लाखों सकरुण 

। प्राथनायें जो सू्य-ताराओं के उद्देश्य से, मन्दिरों की प्रस्तर-मूत्तियों 

५ के उद्देश्य से, घड़ियाल और सर्पों के उद्देश्य से, यहाँ तक कि उस 

: नदी के उद्देश्य से उच्चारित हुईं थीं, उनके बारे में में साचने लगा । 

. और उस हवा के बारे में भी साचां जिसने उन ग्रार्थनाश्रों को 
मुहूते भर के लिंए ध्वनित किया था! इसी प्रकार आज तक: 
हमारी प्राथनायें भी ऊपर की ओर॑ चेली जा रही है.। हंम, अपने | 
उष्ण अधरों से पत्थर पर चुम्बन कर रहे हैं और यह रूयॉल कर | 
रहे हैं कि उस पर चिह्न बना रहे हैं !” 


उसके भ्राम्यमान जीवन की, कहानी एक बार॑ शुरू ; होने पर 
, बन्द होना नहीं चाहती थी । वह चलती जाती थी ( परं जब कुछ 
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उत्फुल्लता के साथ वह कहने लगता था तब मार्ले भी मुस्करान 
लगती थी। । ! हु 

पीयर सिगरेट जलाकर प्रसन्नता से अपनी सवभेष्ठ 
विजय 'की कहानी कहने लगा। उसने कैटरैक्ट (नील नदी के 
मरने) पर जो काम” लिया था वह * खतम हो चुका था और फिर 
अलक्ज़ेण्डिया में उसने अँगरेडी कम्पनी की शाखा के साथ काम 
झुरू किया था। एक दिन सत्रेरे चीक़ इंजीनियर अन्दर आये, 
उन्होंने कह्ा--महाशयो, यश कमाने की शक्ति जिनमें है उनके 
लिए एक मौक़ा है, कोई तैयार है ? आधे दर्जन कण्ठों से उत्तर | 
मिला--मैं हूँ । “बहुत अच्छा, अबीसीनिया के राजा को 
धअकस्मात्‌ यह सूम रहा है कि उन्हें भी आधुनिक बनना चाहिएं 
आर इसलिंए उन्हें रेलवे की ज़रूरत है, दो सी मील की सममि, 
आप लोग ' क्या कहते हैं !? सम्मिलित स्वर में हम लोगों ने 
कहा--धँहुत ही उत्तम है। “अच्छा, परन्तु हम लोगों को जमेन, 
स्विस और अमेरिकरनों के साथ प्रतियोगिता करके जीतना है।” 
ओर भी ऊँची आवाज़ से सम्मिलित उत्तर हुआ--अवश्य ही 
होगा । “अब सुकको दो आदमियो की “ज़रूरत है जिन्हें में 
पूर्ण-स्वतन्त्रता दूँगा। वे वहाँ जाकर 'सर्वे' के पश्चात्‌ लाइन ठीक 
करेगे और टेकनिकल अर आर्थिक दृष्टि से खूब अच्छी तरह 
सोच-विचार्‌ कर पूरा 'सेन” बनावेंगे। यह मेन प्रतियोगी दलों. 
के सेनों से अच्छा होना चाहिए, सस्ता भी होना चाहिए | उपयुक्त 
व्यक्ति के लिए यह आठ मद्दीने का काम है, परन्तु में चाहता हैँ. 
कि चार मद्दीने के अन्दर हों जाये | मददगार, कर्मचारी, असवाव 
जो कुछ चाहिए, आंप लोगों को मिलेगा। इस तरह जो इस 
काम को कर सकेंगे उन्हें एक हज़ार पोंड प्रिमियम मिलेगा ”? 

उत्तेजना के'मारे.मार्ले खड़ी दो गई, और वोली--पीयर---तुम 
भेजे गये थे? दा पल ग गा 
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। “में और एक दूसरा आदसी ”? 
“वह कौन था १? 
“उनका नाम है-फ़र्शानएंड होल्म |? 
मालें मुस्कराती हुई अरद्धोन्मीलित नेत्रों से उसकी ओर देखने 
लगी। वह जानती थी कि पीयर का जीवनबन्यापी स्पप्न इस 
383 भाई के न्याययुद्ध में परास्‍्त करने का था। इतन दिनों 
चाद...! 
. बची की ओर उदासीन-सी दृष्टि डालकर भाले ने पूछा-- 
' इसके बाद क्‍या हुआ ' 
पीयर ने सिगरेट फेंक दिया। “पहले तो नील नदी से 
उजान की ओर यात्रा, इसके बाद जानवरो की पीठ पर सवारी, 
ऊँट, खच्चर, सहायक कर्मचारी, भोजन-सामग्री, ओज़ार, खेमा 
और किनीन--पर्याप्त परिमाण में किनीन। जानता नहीं कि, 
इस प्रकार के काम, के साने तुम समझ सकती हो कि नहीं । 
जगल, सुरंग, दलदल, भयानक स्रोत ओर गहरी खाइयों के 
ऊपर से यह रेलवे बनानी थी और इन सब का 'सेन! और 
एस्टिमेटः--माल-असबाब, सज़दूर, समय, घन, इत्यादि जो 
फुछ है सबका एस्टिमेट जहाँ तक जल्‍दी हो सके करना था। 
) पुल्न बनाने के लिए ठीक प्रवन्ध ओर याड़ेरों का वन्दोबस्त करना, 
श्सके बाद अच्छी तरह काम करने का भी एस्टिसेट हो सकता 
' था, परन्तु इतने ही से कुछ फल नहीं द्वोता। अगर जमैन लोग 
! आकर कह द्वेते कि उनका पुल दम,लोगों के पुल्न से सुन्दर होगा 
: तो सब गुड़ - गोबर हो जाता। चतुर से चतुर व्यक्ति को भी 
! इस काम के -लिए आठ भसह्दीने लगते। लेकिन मुझे उस काम 
को चार महीने में करना था। द्विन में व्रारह ही घंटे होते हैं. यह 
सच है। परन्तु रात के भी तो बा।ह घंटे थे। घुखार ! हाँ, वह भी 
| थ। कड़ी धूप से झत्यु ? हाँ। मनुष्य और जानवर दोनों उससे 
| 
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खतम होने लगे। मानचित्र पानी से घुलकर साफ़ हो गये। 
मेरा सबसे अच्छा सहायक साँप के काटने से मर गया। परल्तु 
ये द्वी सब बाघायें नद्वीं थीं। इनके लिए काम में 'देरी हो ही नहीं 
सकती थी। यदि एक आदमी कम दो जाता तो उसके सीधे 
माने यह थे कि उसका काम मुमको द्वी करना पड़ता था। दो महीने 
तक मेरे सिर के पिछले हिस्से में मानो अविराम लोहे की हथौड़ी 
पड़ती रही। रात को दो घंटे के लिए आँख बन्द करता था उस 
समय भी सिर के भीतर आग की तरह छोटे-छोटे साँप चंकिम 


गति से चलने लगते थे। थकावट की बात ! शीशे में जब में 


अपना चेहरा देखता था तो मालम होता था कि मेरे सिर में दो 
खून के गोले बैठा दिये गये हैं। चार महीने बाद में चीफ़ 
इंजीनियर के पास आया। 

“ओर--और फर्डीनण्ड होल्म ?”? ! 

“बह मुमसे एक विन पहले आया था।? 

साले अपने आसन पर चम्बल हो उठी। “ते, उसी की 
जीत हुईं ११७ 

पीयर ने दूसरा सिगरेट जलाया। सिगरेट से माने धुश्नाँ 
निकलना नहीं चाहता था। 

पीयर ने कहा--नहीं, मैं ह्वी जीता । उसी समय मे ते मैंने 
अबीसीनिया मे रेलवे का काम करना शुरू किया। 

माले ने कहा--यहं ले शैस्पेन। गिल्लास में सुरो जब फेनिल 
हो उठी ते मार्ले उठकर पीयर की शुमाकांच्ा करते हुए उसे 
पीने लगी। मार्ले ने कुछ कहा नहीं, केवल अद्ध-उन्मुक्ते दंष्टि से 
उसकी ओर देखकर मुस्करा दिया। परन्तु पीयर के सिर 'से 
पैर तक माने आग लद्राती थी। 
*  भार्ले ने कहा--आज बाजा बजाने के दिल चाहता है । 

पीयर प्रायः उसे बाजा बजाने के कहता था; पंरन्तु 


! 
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मालें कदाचित्‌ ही बजाती थी। विवाह होने के पश्चात्‌ मार्ले 
वायालिन छूना ही नहीं चाहती थी, शायद्‌ उसके मन में यह 
शंका थी कि इससे उसकी पुरानी आशायें जाअत होकर उसकी 
. शान्ति को नष्ट कर देँगी। 


साफे में सामने की ओर कुुककर दोनों हाथो से सिर का 
दवाये पीयर सुनने लगा। लाल पोशाक पहने मार्ले 'स्यूज़िकस्टेन्ड' 
के सामने खड़ी होकर वजाने लगी । 


अकस्मात्‌ मा की याद आई। मार्ले टेलिफोन के पास गई। 
“मा, मा, तुम यहाँ हो ! ओह आज हम लोगों ने कैसा सुन्दर 
दिन विताया !” सालें और भी बहुत कु कहने लगी। यह 
सुन्दर दिन उसके लिए जा आनन्द लाया था उसी की कुछ 
किरणों से वह अपनी माता के हृदय के भी आलोकित करना 
चाहती थी । 
थाड़ी देर वाद पीयर जब बिछोने पर लेटा, मार्ले प्रसाधन 
के लिए कमरे के अन्दर टहत रही थी। वह लम्बा, सफेद गाउन 
पहने थी ओर हरे रंग की बत्ती लगी हुईं श्गार की मेज़ के सामने 
खडी होकर रात के लिए लम्बी वेनी बाँव रही थी | पीयर की 
'आँखें उसका अनुसरण कर रही थीं। दोनों में से कोदे किसी से 
बेलता नहीं था | पीयर शीशे में मार्ल का चेहरा देखता था; वह 
देखता था कि मार्ले की कोमल रहस्यपूरण दृष्टि उसी की ओर लगी 
हैं। माना उसके केशो की सुगन्ध स हवा में यौवन जाम्रत्‌ हे 
रहा था। 
. मर्ले उसकी ओर मुँह फेरकर हँस रही थी। पीयर वोलता 
नहीं था, केवल उसकी उज्ज्ज्ल आँखें इशारे से उसके पुफारती 
थीं। सन्ध्या के सारे कृत्य--उनका भ्रमण, सन्ध्या को लौट आना, 
, बैाटा-सा भेज, पीयर की कहानी, सुरापान--यह सब न जाने 
फा०ण्पफ 
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किस समय उनके हृदय के अन्द्र प्रेम के रूप से परिणत हो 
गये थे । वह प्रेम अब उनकी हँसी ,से उज्ज्वल हो उठा था। 

युग-युग से अनन्त अन्धकार की ओर यात्रा करनेवाले 
लाखें मनुष्यों की स्वृति अब भी उनके मस्तिष्क में थी, फिर 
भी इस समय उनके प्रगाद आलिंगन से जो आनन्द सब्म्चित 
था उसके सामने और सव तुच्छ लगता था। यह जीवन-धारण 
भी कैसा परमाश्चये है! यह साचकर पीयर विश्व-नियन्ता की 
स्तुति गाने के लिए व्याकुल हो उठा । 

अव पीयर की समम में आया कि मार्ले क्यो देर कर रही 
है | उसके हृदय में जे करुणा है उससे वह पीयर के विस्मित 
कर देना चाहती थी। यह उसी का इंगित था। मार्ले के लघु 
निःश्वास ने कमरे के वायुमण्डल को प्रेम से परिपूर्ण कर दिया। 

रात्रि के समय बाहर भील के बकफ़ में नये-नये द्रारो 
के फटने का उच्च शब्द सुनाई देने लगा। जिस छत के नीचे 
वे साये हुए थे उसके ऊपर शीतकाल का आकाश नक्षत्रों से 
उज्ज्वल दो उठा । 


पृष्ठ परिच्छेद 


इसके वाद कई साल तक पीयर अपनी जायदाद ओर 
फारखाने का काम देखता-भालता रहा। यद्यपि इनमे से किसी 
. में बद अधिक समय न लगाता था। नायव था, मैनेजर था, 

पव काम ढर्रें पर चलता जाता था। यदि कोई पीयर से पूछता 
के तुमने इस समय में कया किया, ते उसके लिए उत्तर देना 
ऊठिन हो जाता । माने। वह एक ऐसी वस्तु की खोज में घूम रहा। 
था जिसकी कोई रूपरेखा नही थी। माने। उसके पास कोई ऐसा 
शअ्रभाव था, उसकी कोई ऐसी वस्तु खो गई थी, जिसकी पूर्ति 
अब होनी चाहिए। उसे अब ज्ञान की नहीं, जीवन की 
आवश्यकता थी--उस जीवन की, जे। स्वदेश का हो जिसमें| 
योवन हे।, चद्द यौवन जो अब उसकी पकड़ से बाहर है चुका 
है, जिसे पकड़ने के लिए वह हाथ बढ़ा रहा है। पहली उम्र में 
जिस यौवन ने उसके अन्दर स्वच्छुन्द विकास का अवसर 
नहीं पाया था, वह आज भी उसके भीतर अवरुद्ध था 

और प्रकट होना चाहता था। अब परदेशी का जीवन उसे 
पसन्द न था। चह चाहता था जड़ जमाकर बस जाना. जिससे 
ओऔरों की माँति उसे भी यह-साचने का अवसर मिले कि संसार 
में मेरा भी एक स्थान है । 

जून मद्दीने में एक दिन वह मार्ले की शबय्या के पास जा खड़ा 
हुआ। मारले सद्योजात लड़की के वॉह पर सुलाये धीरे-धीरे 
भुस्करा रही थी। 

“पीयर, इसका नाम क्‍या होगा ९”? 

११७५ 
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“क्यों ? हम लोगों ने तो बहुत पहले ही ठीक किया था कि 
इसका नाम तुम्हारी माता के नाम पर होगा।? 
छोटे और लाल मुख के अपनी छाती की ओर घुमाकर 
मार्ले ने उत्तर दिया--/इसका नाम लुईसे होगा ।” यह एक अप्रत्या- 
शित वात थी। शायद मार्ले सप्ताहों से ऐसा निश्चय कर रही 
थी, जो आज प्यार के उच्छवास की तरह आपसे आप निकल 
पड़ा, यद्यपि वह चाहती न थी | पर इस प्यार ने उसके अन्तरतल्न 
तक के स्पश कर लिया । पीयर ने इसे हँसकर टालना चाहा। 
“अपने घर के मामले मे मुझे कुछ हस्तक्षेप करने की आवश्यकत्ता 
नहीं है। तुम जैसा उचित सममो करो ।” यह कहकर धीरे से वह 
उसके माथे पर हाथ फेरने लगा। मार्ले ने देखा कि पीयर इस 
समय भावावेश में है, वह उसकी ओर देखकर खिलखिलाकर 
हँस पड़ी । 
एक दिन फसल-कटाई के आरम्भ से घास के ढेर के ऊपर 
सिर रखकर सूर्यालोकित पहाड़ के किनारे लेटा हुआ पीयर अपने 
आदमियों का काम देख रहा था। मील के किनारे घास काटने 
की कल गूँज रद्दी थी, पहाड की ढाल पर स्परेडर? यंत्र काम कर 
रहा था; घोड़े आगे खींच रहे थे ओर आदमी पीछे बैठे हॉक रहे 
थे। उसकी चारो ओर का सारा थ्ू-दृश्य श्रीष्म और बीजों से 
परिपूर्ण था । वह भी विश्राम-शान्ति में मग्न होकर लेटा 
हुआ था । 
एक नारी बच्चागाडी के ढकंलती * हुई खेत के रास्ते से हलकी 
पोशाक ओर पीला स्ट्रॉहेट पहने वहाँ आई, चह मार्ले थी | वह 
आती हुईं गुनगुना रही थी ओर चारो ओर देख रही थी । बच्चा 
होने के बाद से साले का मन शान्त हो गया था। अब चह संगीत- 
द्वारा दुनिया जीतने का स्वप्त नही देखती थी। उस छेटी गाडी 
में लेटी हुई छोटी बच्ची ने उसके सारे स्वप्लन-जगत्‌ पर अधिकार 
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कर लिया था। वस्तुत: मार्ले इतनी सुन्दर कभी नहीं लगती थी । 
उसकी मुस्कान में अपूर्व सादकता आगई थी। 

कुछ देर बाद पीयर नीचे उत्रकर स्वयम्‌ द्वी घास काटने के 
यत्र के चलाने लगा। उसे अजुभव हुआ कि अपने म्त्री-पुत्र के 
लिए काई न कोई काम उसे स्वयं भी करना चाहिए । 

अकस्मान्‌ पीयर रुक गया, नीचे उत्तरकर चह उस मशीन 
के चारों ओर घूम-घूसकर अच्छी तरह जाँचने लगा। उसके 
. चेहरे पर सत्तकेता के भाव थे और उसकी आँखो की दृष्टि पैनी 
हो रही थी। मशीन की क्रैचियों की ओर कुछ देर तक देखकर 
खटडे-खड़े वद कुछ साचने लगा। 

इसका क्या मतलब है ? पीयर के सन में एक विचार आया। 
पर वह स्पष्ट नहीं था । 

दिन कोमल और उष्ण थे और रात्रियाँ उज्ज्वल ! कभी-कभी 
चह रात-रातभर यह देखने के जागता रहता था कि उद्योन्मुख 
सूये का दृश्य कैसा सुन्दर होता है । एक रात के वह उठ बेठा । 
कपड़े पहन लिये और धोड़े पर सवार होकर चल दिया । 

वह कहाँ जा रहा था ? कद्दी नहीं। उसके दिल मे कुछ परि- 
चत्तेन का विचार था | वह जुलाई महीने के प्रभात का दृश्य देखना 
चाहता था। 
. घोडे की सवारी का आनन्द लेते हुए पीयर स्वच्छन्द गति 
से चलने लगा। अच्त मे एक सबसे ऊँची और खुली जगह पर 
आकर वह ठहर गया। बेठे-बैंठे ह्विलमेट” की आड़ से वह सूर्योदय 
के देखने लगा। उसके मन में एक अदूभुत अनुभूति की लहर 
उठने लगी। 

उस ऐसा भान हुआ मानो इससे अधिक सुख पाना इस जीवन 

असंभव है। वह अब भी बलिए और तरुण है, उसकी इन्द्रियाँ 
एक दूसरे के साथ पूर्ण सहयेग रखते हुए काम करती जा रही हैं, 


सं 


| 


कं 


के 


] 
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उसके मन में काई चिन्ता नहीं है; काई ऐसा दायित्व भी नहीं, 
जिससे वह पिसा जा रहा हो। भविष्य सुस्पष्ट और उज्ज्वल 
है। उसके जीवन में अब दिवा-स्वप्नां की भरमार नहीं है। 
डसने जो कुछ सीखा, देखा और सपम्मह किया है, वह सब _ 
उसके मन मे अब जीवन्त रूप धारण कर रहा है। 

'प्रन्तु इसके वाद १---इसके बाद क्या होगा ? 


'मनुष्य के जिस महान्‌ आदर्श का स्वप्त में देखता था--उसे 
' क्या अपने अन्दर सजीव रूप दे सका ? द 
में यह जानता हूँ कि मनुष्यता के विकास के सम्बन्ध में जन- 
साधारण की धारणा क्या है | प्राणी सतत अपने से उच्च जातियों 
की ओर बढ़ने का प्रयत्न करता रहा, और क्रमश: बढ़ते-बढ़ते बढ़े 
मानवरूप में आगया, यह भी मुझे ज्ञात है। में यह भी जानता 
हैँ कि मानव आज भी अनेक अधकारपूर्ण पंथो से टटोलता हुआ 
| उस अनन्त की ओर, वढ़ रहा है जिस 'इंश्वर” कहते हैं । 
उद्धिजों के जीवन के सम्वन्ध मे में जानता हूँ। पत्ती का 
नीडू-निर्माण एक ऐसा रहस्य है जिसकी पूजा की जानी चाहिए। 
चट्टानो में मुझे पुरातन ग्लेशियरो के चिह्न मिलते हैं. जो 
हज़ारों चषे पू् वहाँ बहते थे और इन्हीं से सौरमडल के 
प्रचस्ड क्रियाकलाप का कुछ आभास मिलता है। हेमनन्‍त की 
संध्या मे में नक्षत्रो की ओर ताकता हूँ और वह प्रकाश, वह रुत्यु 
ओर आकाश की वह अपरिमेय दूरी, सभी मेरी अन्तरात्मा में एक 
स्पन्दन उत्पन्न करने हैं | 


ँ 


। यह सब मेरे जीवन का एक भाग वन गया है। इस विश्व 


के 
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में जो कुछ गोचर है उसके अपनाने और उससे अपनी इन्द्रिया- 


| चुभूति और भावनाओ के परिपूर्ण करने में ही जीवन का आनद 


! आ्राप्त हो सकता है। 
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: परन्तु इसके बाद ? इसी से सब पूरा हो जायगा / इसी से 
. मुमाका विश्वास मिलेगा ? है 
क्या मैंने अब तक एक भी ऐसा नया सोपान 'वनाया है जिस 
पर चढ़कर दूसरे लोग यह कह सकें कि अब हम लोग पहले से 
अधिक देख सकते हैं ? 
भरी अन्तरतम सत्ता का.मूल्य क्या है, यदि वह कर्म में प्रति- . 
विम्वित न हुई ? 
मेरा किसमे विश्वास है ? मेरा क्या घमम है ? - 


हाय, निर्वासन की अनुभूति और धार्मिक निराश्रयता ! 
कितनी बार मेने ओर मार्ले ने हाथ में हाथ मिलाकर एक साथ 
अपनी भावनाओ के इस मत्येलोक के ऊपर नक्षत्रों के वीच में से 
एक ऐसी सत्ता की खोज में भेजा है जिसके पास में अपनी 
प्राथनाओ के निवेदित कर सकता था। दया और अनुम्नह के लिए 
नहीं, दास और मिन्ुक की तरह क्रन्दन करने के लिए नहीं; बल्कि 
इस परम दान, जीवन के लिए कृतज्ञता दिखलाने के लिए । 
'परन्तु वह हैं कहाँ ? 
... वह नहीं हैं । फिर भी वह हैं। 
* परल्तु क्रॉस पर का सन्‍्यासी तो मरीज़ो और बूढ़ों का 
भगवान्‌ है। हम लोगो के भगवान्‌ कहाँ हैं ! आधुनिक सबल 
ओर वैज्ञानिक शिक्षाप्राप्त मानव के अपनी शाश्वत श्रन्तरात्मा 
का स्तवगीत गाने के लिए मन्दिर कहाँ प्राप्त होगा ९ 
दूर पर, पहाड़ की चोटी पर सूरज उग आया। देवदार वन 
को लाखो चोटियों पर सुनहरा प्रकाश फैल गया। जामे की 
सफ़ेद आस्‍्तीनों पर और हाथ पर शिशिर की बूँदें जगमगाने 


लगीं और पीयर सामने की ओर भझ्ुककर अस्थिर घोड़े को 
थपकाने लगा । 
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रात्रि के दो बज रहे थे। बादलों मे ओर ज़मीन पर के पार्न 
में प्रभात की अरुण-ज्योति कलक रही थी। प्रान्तरों में ओस वे 
कण और तितल्नियों के पट्डों पर मोती मिलमिलाने लगे। 

“विनू , अब चल, घर चल |” 

पीयर तृणाच्छन्न जड्गली रास्ते स लौट पड़ा । वादामी घोड 
संकेत पाकर पूरी गति से चौकड़ी भरने लगा । 


सप्तम परिच्छेद 


०पले, कहाँ हो तुम ? सुनो ' हमारे यहाँ बड़े-बड़े लोग आ रहे हैं। 
। एक खुले हुए टेलिमाम को हाथ में लिये पीयर ने सव कमरों में 
घूमते हुए और अच्त में बच्चो के कमरे में अपनी स्त्री को पाकर 
कहा । "हाँ, लेकिन तुम जिस तरह चिल्ला रहे हो, में चरावर 
सुन रही हूँ । कौन आ रहे हैं ।”? 

“कहीनण्ड होल्म और क्लाउस ज्रोक । तो, नामकरण-उत्सव 
के अवसर पर वे आ रहे हैं! क्‍या कहती दो, साले १? 

मार्ले पीली पड़ गई थी और उसके गाल बैठ गये थे | उपयुक्त 
घटना के दो साल वीत गये थे। उसकी गोद में दूसरी सनन्‍्तान थी 
एक लड़का--जिसकी आँखें वड़ी-बड़ी और चशद्वल थीं। लड़के 
का वस्नर उतारते हुए मार्ले ने उत्तर दिया--तुम्हारे लिए बड़ा ही 
अच्छा हुआ, पीयर ! 

“हाँ, मेरे निमंत्रण पर उन लोगों का इतनी दूर से आना 
बहुत बड़ी बाव है। तो अब जल्दी करनी चाहिए | घर-द्वार ज़रा 
साफ़-सुथरा करने की ज़रूरत है |” 

सारा स्थान थोड़े ही समय के अन्दर चिलकुल धदल गया। 
वाग़ीचे के रास्तों और आँगन के लिए वाल की कई गाड़ियाँ 
आई, चित्रकार लोग जी-जान से मकाल को रँगने लगे। चेचारी 
माल भी अच्छी तरह जानती थी कि गृह के अन्दर रवागत करने 
में जरा भी झुटि होगी, तो आफत आ जायगी। 

अन्त मे अगस्त का चह दिन आया, गअतीक्षित अतिथियों के 
। 'म्मानाथ पताकार्ये उड़ाई गई'। - 
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मार्ले ने अपना प्रसाधन किया, दपण के सामने खड़े होकर 
उसने अपने को देखा--गर्मी की हलकी पोशाक़ बहुत फब रही थी। 
गदन और कमर पर का लाल फीता भी उसको खूब जेंचता था। 
उसी समय बाहर पहियो का शब्द हुआ और मालें अतिथियों 
का स्वागत करने के लिए निकल आईं | 

पीयर कूदकर उतर आया ओर परिचय दैने लगा--आप ही 
लोग हैं, आप हैं फर्डीनए्ड पाशा, नये साहारा राज्य के गवनर- 
जेनरल, ओर आप है हिज़ हाइनेस दी खरिद्ीभ के हुक़्का साफ 
करनेवाले और बॉडीगाडे खोजा साहब । 

आगे की ओर कुछ झ्ुक्े हुए एक दीर्घाकार पुरुष मार्ले की 
झोर अग्रसर हुए । उनके बाल सफेद थे। चेहरा सफ़ाचट और 
कुछ शुष्क-सा था । उन्होने सालें की ओर अपना हाथ बढ़ाया। 
उस हाथ में केवल हड्डी ही हड्डी थी। उन्होने कहा--“श्रीमती 
जी, सकुशल तो हैं ?” इसके बाद चारो ओर ताककर और चश्मा 
लगाकर वोले--वाह, आपका मकान तो नवाबों जैसा है !” 

फर्डीनण्ड का साथी गोल-मटोल चेहरे का एक मोटा-तगडा 
भद्र पुरुष था, डाढी बकरे की तरह छोटी और काली थी। आँखें 
९३ ओर मपकदार | हँसी. प्रफुल्लतापू्ण थी | यह था क्लाउस 

क। । 

पीयर अपने दोनो मित्रों को भीतर ले गया और खिड़कियों 
से उन्हें भिन्न-भिन्न दृश्य दिखाने लगा। अन्त में हँसकर मार्ले की 
ओर देखकर क्लाउस ने कहा--“देखता हूँ. कि इसका स्वभाव पहले 
ही की तरह है, हाँ, कुछ मोटा ज़रूर हो गया है। आप इसकी 
खूब सेवा करती हैं |” कहकर उसने मार्ले को अभिवादन किया 
ओर उसका करचुस्बन किया। 

फर्डीनय्ड अकस्मात्‌ वोल उठा--हाँ, मुझे एक टेलिग्राम करना 
है। ज़रा टेलिफ़ोन ले सकता हूँ ? 


बुभुत्षा श्र३ 


क्ाउस ने हँेसकर कहा--वस शुरू हो गया, चह भला चुप 
(ह सकता है | योरप के सारे रास्ते मर तुम्हारा टेलिग्राम चला। 
पर यहाँ ज़रा माफ्त करो | हम लोगों को पहले भीतर जाकर जरा 
विश्राम तो ले लेने दो । 
पीयर ने कहा--इधर आओ, टेलिफोन यहाँ पर है। यह 
कहकर दोनों जब कमरे से निकल गये, तो हँसकर क्लाउस ने 
मार्ले की ओर देखा और कहा--“खेर, अबः सचमुच में पीयर की 
पतली के समीप हूँ । उसकी ख्री को अब बिलकुल साक्षात्‌ देख रह 
हूँ। पीयर की ग्रहिणी बड़ी सुन्दर है | उसका भाग्य सदा अच्छा 
रहा है।” फिर क्वाउस ने मार्ले के हाथो का चुम्बन किया। मार्ले ने 
हाथ हटा लिया और लज्जा से लाल दो उठी। 
. मिस्टर त्रोक, आपने तो शादी नहीं की ॥” 
“मैंने ? हाँ, की भी और नहीं भी । मैंने एक यूनानी लड़की से 
शादी की थी, पर चह्द भाग गई। मेरा अहृष्ट ” यह कहकर 
। आँख नचाते हुए उसने ऐसा चेहरा वनाया कि सार्ले हो-हो करके 
पैंस पडी । 
“ओर आपके मित्र, फर्डानण्ड होल्म ने १”? क्‍ 
“वह | श्रीमती जी, आपके सामने कह रहा हूँ, बुरा न 
प्ानिएगा; मेरा ख्याल है कि उसके महल के साथ एक छोटा-सा 
हरमः भी है।”? ' 


दि ने खिडकी की ओर मुँह फेर लिया और मुस्कराने 
ज्ञगी | 

घण्टे भर बाद हाथ-ऊुँह धोकर और कपड़े बदलकर दोनों 
अतिथि नीचे उतर आये। जलपान करने के वाद पीयर उन्हें 
अपनी जगह-जसीन दिखलाने को ले चला। बाद को दो पहियो- 
वाली हलकी गाड़ी में सवार होकर वे कारखाना देखने गये । वह 
अपने छोटे कारखाने को इस तरह दिखलाने लगा मानो चह कोई 


२५२४ बुभुक्षा 


जगत्‌-प्रसिद्ध शिल्प-केन्द्र हो । उसके इस गम्भीर भाव के कारण 
उसके साथी उसकी ओर तिरछी निगाहो से देखने लगे और वर्ड 
कोशिश से हँसी के रोक सके | 

अन्त में फर्डीनण्ड दोलम अपने को सेमभाल न सका ओऔः 
चोला--नारवे के पैमाने पर इन चीज़ो को देखकर बडी प्रसन्नत 
हुई । 

पीयर सचमुच खुश होकर बोल उठा-ाँ, देखिए न 
मालिक अगर शान्ति के साथ अच्छी तरह समय बिताना चा 
तो उसका कारखाना ठीक इतना ही बड़ा होना चाहिए । 

फर्डीनिण्ड द्ोल्म और त्रोक परस्पर मुँह देखने लगे। लेकिन 
इसी के बाद पीयर ने उनको लेकर बगल के कमरे में प्रवेश किया; 
यहाँ के यन्त्रों के साथ उस कारखाने का कोई सम्बन्ध नहीं था। 

क्वाउस ने कहा--देखो भाई, यह गुप्तस्थान है। यहाँ पर यह 
ज़रूर किसी नई इजाद के पीछे लगा हुआ है, नहीं तो मेरा नाम 
नहीं। पीयर ने एक जोड़ा तिरपाल हृटाकर एक मामूली घास 
काटने की कल दिखलाई और उसी के साथ उसका एक नया 
साडेल भी दिखलाया, जिसका आविष्कार स्वयं उसने किया था। 

“अभी यह पूरी नहीं हुई है ।--पीयर ने कहा--लिकिन 
असली समस्या की मीमांसा हो चुकी है। पुरानी, एक ज्लेड' 
वाली पद्धति बहुत खराब थी; तुम जानते हो वह धीरे-धीरे चलती 
थी, लेकिन दो “ब्लेड” लगाते से अर्थात्‌ एक प्रकार की क्रेची बना 
देने से बहुत जल्द काम होगा ।” इसके पश्चात्‌ इसकी बनावट 
पहले से कित्तनी सहल है ओर यह कल कैसी हृत्तकी होगी? इस 
पर पीयर ने एक छोटा-सा व्याख्यान दे डाला। 


क्वाउस-ने कहा--वस, फिर क्या, वही कोलम्वस के भडे की 
कहानी हुई । 


बुभुच्षा १२५ 


फर्डीनण्ड'ने खिड़की से बाहर की ओर देखते हुए धीरे-घीरे 
कहा--इसके पेटेस्ट कराने का दाम दस लाख होना चाहिए । 
,. फर्डनण्ड की ओर देखते हुए पीयर ने कह्य--अवश्य, असल 
/ वात तो किसानों के लिए काम को आसान करना ओर कल को 
' सस्ता करना है । 
उस दिन सन्ध्या-ससय का भोज एक छोटा पूरा उत्सव-सा' 
श्र । बड़े आनन्द के साथ चातोलाप चलने लगा। एक कहानी के 
ब्राद दूसरी कहानी चलने लगी। परल्तु मार्ले ने देखा कि हँसने के 
प्म्य भी फर्डानएड की आँखें इसपात की तरह चमकती 
छ्ती हैं । 
अब मिस्र के नये काम-धन्धों की चर्चा शुरू हुईं | पीयर ज्यो- 
च्यों सुनता गया, मारले को ऐसा मालूम हुआ कि पीयर की रृष्टि 
भी बदलने लगी | उसकी आँखो में भी इसपात की कलक आने 
लगी ओर चह कुछ अद्भुत ओर अन्यमनस्क हो गया। सम्भवतः 
वह साच रहा था कि आखिरकार स्लरी-पुत्र पुरुष के लिए बोम 
मात्र हैं। मानो वह लडाई का पुराना घोड़ा हो, जो अंकस्मात 
'तुरही की आवाज सुनकर जाग उठा है। 
| कक ने पीयर की ओर गिलास उठाकर कहा-- 
ह हाँ, एक बात है, वहाँ पर तुम्हारे लिए एक छोटा-मोटा श्रच्छा 
' काम पडा है। 
। “चडी मेहरवानी तुम्हारी ! तुम्हारी अधीनता में कोई सब- 
: हिरेक्टरी का काम है क्‍या ?” 
“किसी के अधीन काम करना असम्भव है। तुम्हारा स्थान 
चोटी पर है”--फर्डीनण्ड ने डँगली-हारा ऊपर-नीचे दिखलाकर- 
अपने चक्तव्य को साफ किया, फिर कहा--/दजला और फरात- 


पर बॉघ बनाने के काम में के 
+ वध चनाने के काम में द्थ लगाना होगा; अब केचल समय 
की बात है ।”? 


प्‌ अभ्् पा 


पीयर ने आँखें फाड़कर कहा--चहुत-बहुत धन्यवाद ' 

“यह काम केवल उपयुक्त आदमी के अभाव के कारण पड ' 
हुआ है । एक दिन यह होगा, आगामी वर्ष भी हो सकता है, दस 
साल वाद भी, जभी ठीक आदमी आ जायगा। में अगर तुम्हारे 
स्थान पर होता तो इस पर अवश्य विचार करता |”? 

सभी ने पीयर की ओर देखा । साले ने भी पीयर को स्थिर 
हृष्टि से देखा | परन्तु पीयर हँस उठा और बोला--उन दो प्राचीन 
ओर सम्मानित नदियों को बाँधने मे मुझे कौन-सा आनन्द 
मिलेगा ? 

“पहली बात तो यह कि उस वाँध के कारण दुनिया में अनाज 
की उपज का परिसमाण कई गुना बढ़ जायगा। उससे तुमको 
आनन्द नहीं होगा ?” 

अवज्ञा का भाव दिखलाकर पीयर ने कहा--नहीं । 

“भूगोल की सबसे अधिक उपजाअ भूमि के लाखों 
वर्गमील के ऊपर से नियमित यातायात के लिए जो रास्ते 
बनेंगे ?? 

पीयर ने कहा--इसमें मेरी रुचि नहीं है । 

“ओह |”--फर्डीनस्ड ने मार्ले की ओर गिलास उठाकर 
कहा--“श्रीमती जी, ऐतिहासिक असगतिवाले व्यक्ति के साथ 
शादी करने से कैसा मालूम होता है ?” 

कपित स्वर में सार्ले ने पूछा--किसके साथ ”? 

“आपका पति एक ऐतिहासिक असगति है। अगर वह 
चाहता तो एक सम्राद्‌ हो जाता या पैगम्बर बन जाता--उन 
लोगों की तरह, जिन्होंने सभ्यता के प्रचार के लिए स्वपूवे अभि- 
यान किया था। परन्तु वह ऐसा नहीं चाहता | चह अपनी शक्ति 
को घटा रहा है। मेरी वात को याद रखिएगा, वह एक दिन 
अपने विरुद्ध विद्रोह करेगा ।” 


चुभुक्षा श्र 


हँसकर मार्ले ने गिलास उठाया; परल्तु ट्विविधा के साथ और 
: श्रीयर की ओर तिरछी निगाहों से देखते हुए । 
. “आपके पति का अब कास केचल रह गया है, अपनी तारीफ 
फरना और पिछले दिनो की याद करना ।” 
“पर यह कौन बहुत खराब बात है 7? 
अपनी दृष्टि का कुछ कोमल करने की चेष्टा करते हुए फर्डीनए्ड 
ने कहा--हाँ, बैठे-बैठे अपने जीवन के सुनहले सूत्रों का उलमाना 
भर उसका काम रह गया है। 
तरुण पन्‍नी साहस के साथ बोल उठी--इसमे बुरा क्या है ? 
“यह ठीक नहीं है। यह तो आत्मा का अपचय करना है। 
चाहे जीवन स्वण-सूत्र ही का क्यो न हो, उसे उलकाने का अधि- , 
कार किसी को नहीं है । मनुध्य के व्यक्तिगत आनन्द के दिन मिट | 
जाते हैं. किन्तु उसका काम रह जाता है। विश्व-विवर्तेन हम 
लोगों के अनिवाय-रूप से अपने काम मे लाता है, प्रकाश के लिए 
अथवा इंधन बनाने के लिए |” पीयर--आपका पति--इधन बनने 
के लिए नहीं है। 
| मसार्ले ने फिर पीयर की ओर देखा । पीयर हँस उठा, इसके 
| बाद अकस्मात्‌ उसने ओंठ दवा लिये और अपनी थाली पर आँखें 
झुका लीं। 
वरामदे में करवा पिया गया, पुरुष लोग बेठे-चैठे तम्बाक 
पीने लगे। शिशिर का आरम्भ था। दूर पर काले और नीले 
पहाड़ थे, चारों ओर उद्यान-पुष्षों और घास की सुगन्ध थी। 
| थोडी देर बाद मालें उठी और अभिवादन कर बिदा हुई। जब 
चह अपने सोने के कमरे में आईं तो उसकी समझ सें न आया कि 
पह प्रसन्न है या नाराज़। पीयर के साथ उसके परिचय दोने 
के दिन से पीयर जो छुछ लेकर आनन्द से दिन बिता रहा था, ये 
अह्ुत सहुष्य उसे उन सब वस्तुओं से वहुत दूर ले ज्ञा रहे हैं । 





श्श्प बुभुक्षा 


लेकिन उन दोनो मित्रों के प्रति उसके व्यवहार में उल्लेखनीय पक्के 
था। क्वाउस ब्रोक के साथ वह हँसी-मज़ाक फर सकता था, परन्तु : 
फर्डानण्ड होल्म के सामने वह सवंदा सावधान रहता था और 
अपने की दिखाना चाहता था। यदि वह फर्ीनण्ड का प्रतिवाद - 
भी करता था तो सम्मान के साथ । ह 
पूर्वाकाश में पहाड़ के ऊपर पीला चाँद निकल आया। काले 
जल के वहुत वडे हिस्से ने सुनहरा रंग धारण किया। कुछ देर, 
तक तीनों साथी निःशब्द वरामदे में बैठे उच ओर देखते रहे। 

“तो तुम निठल्ले की भाँति अपना समय यहाँ यों ही बिताते 
रहोगे ??--फर्डीनण्ड ने पूछा । 

पीयर ने कुछ आगे वढ़कर कह्ा-में, न ? 

“हाँ, हाँ तुम, में देख रहा हूँ कि सुबह से लगाकर शाम तक 
सुख-चैन की खोज करने के अलावा ओर तुम्दारा कुछ काम दी 
नहीं हे ॥” 

“धन्यवाद ?” 

“पर वाघ्तव मे तुम असुखी हो। और प्रत्येक मनुष्य जो 
अपनी शक्तियो और योग्यता की उपेक्षा करता है, असुखी ही 
होता है |” 

“अनेकश धन्यवाद ?--पीयर ने हँसते हुए उत्तर दिया। 

“अब तुम्हे शायद अपने इंजीनियरी के काम से भी घृणा 
हो गई है १” 

 ध्यह जो कुछ न कुछ नवीन सृष्टि करने की, हमेशा 
नवीन सृष्टि की, अन्तद्वीन इच्छा हम लोगो पर सवार है 
इसमें में सौन्दर्य का अभाव देखता हूँ। ओर भी रुपया, 
और भी द्गुत-वेग, और भी खाद्य-हम लोग केवल यही न 
चाहते हैं ९? 

_ “भाई साहब रुपये के अर्थ हैं--स्वाधीनता, भोजन के माने 
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हैं--जीवन | और द्ुतवेग हम लोगो को भूतकाल के ऊपर ले 
जाता है, मनुष्य के जीवन की संभावनाओं फो दुगुना कर दो, 
मनुष्यों की सख्या दुगुनी दो जायेगी ।” न 
“उनकी संख्या दूनी होने से फ्रायदा क्‍या ? दो- 
मानवात्मायें--जो कल स निर्मित हों--यही तुम चाहते हो १” 
क्वाउस व्याकुल होकर वोल उठा--यह्‌ सब बहस अब जाने 
दो भाई | कम-से-कप्त हमारे प्यारे नाखे को बात तो सोचे । 
हमारी जनसंख्या अगर इतनी हो जाय कि दुनिया हमारे अस्तित्व 
का स्वीकार कर ले, तो तुम इसे दुर्भाग्य तो नहीं न मानोगे 
... भील के ऊपर से दूर की ओर देख कर पीयर ने कह्दा-मानेंगे। 
“ओह ! छोटे आकार और छोटी संख्या से तुम्हें अंधप्रेम 
उत्पन्न होगया दीखता है ।”? 
“मजदूरों की फ्रीज और कारखानो से नारवे को में कलंकित 
देखना नही चाहता। क्या हम लोग शान्तिस नहीं रह सकते हैं?” 
“इसपात ऐसा होने नही देगा ।”? 
आँखें फाइकर पीयर ने कह्य--क्ष्या ? क्‍या कहा तुमने ? 
अविचलित रहकर फर्डीनएड कहने लगा--इसपात । 
नही चाहता। आग शान्ति नहीं चाहती। प्रोमिथिउस शान्ति 
नहीं चाहते । अब भी अनेक सेोपान चढ़कर मानवात्मा को 
चोटी पर पहुँचना दोगा। शान्ति ? नहीं दोस्त, हम लोगों के 
भाग्य का नियत्रण करनेवाली शक्तियाँ और ही हैं। ; 
मुसकराते हुए पीयर ने दूसरा सिगार जलाया । कुर्सी से पीछे 
लगाकर फर्डानएण्ड कहने लगा--/दजला और क्रात, गया और 
सिन्धु--धध्वी का बाकी सारा हिस्सा, इन सबको आयच और 
नियत्रित करके इस पर खेती करना कोई भारी काम नहीं : है, 
इुंद्ध सालों का काम है। यह तो एक साधारण प्रारम्भमात्र है| 
है साल के बाद अपनी इस छोटी प्रथ्वी पर हम 


हि 
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लोगो के करने के लिए कुछ भी नहीं रहेगा। उस समय दूसरे 
भरद्दो मे उपनिवेश स्थापित करने की चेष्टा करनी होगी ।” 

पल भर के लिए सभी चुप रहे। उसके वाद पीयर ने कहा-- 
यह सत्र करने से हमें लाभ कया होगा ? 

“ज्ञाभ ? क्‍या तुम सममते हो कि मानवात्मा की अग्रगति 
बन्द हो जायगी ? हम लोग जितने सौर जगतों के वारे में 
जानते हैं, पाँच लाख वर्षों के वाद वे सब मानदवों से नियंत्रित 
होंगे। कठिनाइयाँ अवश्य पड़ेगी; ग्रहों-महो में परस्पर युद्ध भी 
होंगे; देश प्रेम और राष्ट्रमेम के दृश्य दिखाई देंगे । एक अह के 
साथ दूसरे ग्रह की मैत्री और सधियाँ हुआ करेंगी। छोटे-छोटे 
भ्रह वड़े-वड़े प्रहो के अधीन होगे | इन बातों से उद्‌आ्रान्त होने का 
क्या अर्थ है ? क्‍या इसमें कोई भी सन्‍्वेह है कि आनेवाले लाखों 
वर्ष तक मनुष्य विजयाभिमान के लिए अग्रसर होता जायगा 
विश्व-इच्छा अपने रास्ते पर चल रही हैं; हमारी शक्ति नहीं 
है कि हम उसका प्रतिरोध कर। यह कोई नहीं पूछता कि हम 
सुखी हैं या नहीं ” जो इच्छा-शक्ति अनन्त की ओर चल रही है, 
उसके सामने केवल यही प्रश्न है कि उसकी उद्देश्यपूर्ति के लिए वह 
किसे काम में ला सकती है ओर किस नदी । चस, और कुछ नहीं /” 

पीयर ने पूछा--ओऔर जव में मर जाऊँ, तव ? 

“तुम ! क्‍या तुम अभी तक अपनी नब्ज़ पकड़े बैठे हो और 
अनन्तकाल तक जीना चाहते हो ? भाई साहब, 'तुम” नहीं हो, 
केवल एक व्यक्ति है--विश्व-कामना, उसी में हम सघ हैं। हम! 
कहते समय में उसी के सममता हूँ | हस लोग उसी दिन के लिए 
काम कर रहे हैं जिस दिन ईश्वर हमारा ठीक मूल्य आँकने के 
वाध्य होंगे। मानवात्मा एक दिन न्याय की प्रार्थना करेगी; स्वर्ग 
के साथ, रहस्यमय के साथ, लोकातीत सर्वशक्तिमान्‌ के साथ 
उस दिन मुक़्ाबला दोगा। और देखे, यही एकमात्र धार्मिक 
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भावना है जे। प्रत्येक के अन्दर काम कर रही है; केचल इसी के 
कारण, सिर झँचाकर और सीधें होकर चल सकते हैं, और यह 
भूल जाते हैं कि हम परवश हैं, हमें मरना है । 

अकस्मात्‌ फर्हनण्ड ने अपनी घड़ी के देखा। “एक मिनट 
के लिए माफ़ करना, अगर पोष्ट-आफिस खुला हो तो. ”?-न्‍्यह्‌ 
कहते हुए चह अन्दर चला गया। जब वह लौटकर आया तो 
पीयर और क्लाउस अपनी वाल्यल्ीला-सूमि और वाल्यकाल 
फ्री चातें कर रहे थे । 

कुछ देर तक ओर वातें हुई', क्लाउस ने पूछा--अच्छा 
पीयर, तुसने त्रिटिश कार्बाइड कम्पनी का विज्ञापन देखा है ? 

“हीं, क्‍या है १? 

“मील और भरनों के सदह्दित बेसना नदी में वाँध वनाकर 
उस काम में लगाने के लिए 'टेण्डर? माँगा है। यह काम तुम्हारी 
लाइन मे है” 

तीज्र स्वर से फर्डनण्ड ले कहा--नहीं. मेने पहले ही तुमसे 
कहा है कि वह कास उसके लिए निहायत छोटा कास है। पीयर 
फ़्रात के लेगा । 

पीयर ने कहा--मोटे तौर पर कितने का काम होगा ? 

क्वाउस ने कहा-जहाँ तक में सममता हूँ, चीस लाख 
क्राउन के क़्रीव लगेगा । 

कक ने कह्दा-वह्‌ पीयर के योग्य काम नहीं है। इन 
होटे कामों के छोटे मनुष्यों के लिए छे।ड दे । 

दे घढे वाद भी, जब कि मकान में सब निरतव्ध हो गया 
था, पीयर को नींद नहीं आई। उस बडे हाल में नरम फ़ेल्ट 
की चट्टी पहिने वह टहल रद्दा था और वीच-बीच में रुककर 

खिड़की हर का ओर देख लेता था। चंद्रमा म्लान हो आया 
ने निकलने का हुआ, उस्त नींद क्यों नहीं आह  ? 


अए्ठम परिच्छेद्‌ हे 


दूसरे दिन खबरे सार्ले भांडार मे अकेली थी। पीछे पैरो का शब्द 
सुनकर उसने मुँह फेरकर देखा कि क्लाउस त्रोक है 

“प्रणाम, आप सवेर की पोशाक में बडी सुन्दर लगती हैं |” 

साले ने नीरस स्वर से कहा--आप बहुत सवेरे उठ गये ' 

“अच्छा ? और फर्डनण्ड होल्म ? वह तो सूर्यादय के समय 
से ही हिसाव-किताब लेकर बैठा है। क्‍या में आपकी कुछ मव्द 
कर सकता हूँ ” पनीर उठा लाऊं ? अच्छा, आपसे तो काफी 
बल है ' महिलाओ के मामले मे में सदैव वीच मे आ जाता हूँ ।” 

लम्बी बरौनियो मे से ताकते हुए साले ने दोहराया--हमेशा “ 
वीच मे आ जाता हूँ। 

“हों, मेरा पहला और अन्‍्तिस “प्रेम किसके साथ हुआ, 
आपके मालुस है १” 

“नहीं तो | मे कैस जानती ? 

“ल्ुइंसे, पीयर की छोटी वहिन। उसके साथ यदि आपका 
परिचय हीता तो केसा ही अच्छा होता १” 

“इसके वाद ??-.-कहकर मार्ले ने उस चलिए भद्गपुरुष के 
ऊपर अपनी निगाह गडा दी । मालूम होता था कि क्लाउस का इस ५ 
संसार में कुछ भी चिन्ता नही है। 

“इसके वाद ? ठहरिए, ज़रा सोच लूँ। नही, इस समय ता 
में वास्तव से और किसी नारी का याद नहीं कर सकता 
केवल ? 

“केवल क्‍या ??” 

“क्रेवल आपके छोाड़कर”--क़हकर क्लाउस ने अभिवादन 
किया | 

“ग्रापकी दया है ।” 

शव 
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“जब ऐसा ही है तो अतिथिसत्कारपरायणा ग्रहस्वामिनी की 
हैसियत स क्‍या आपका यह कतंत्र्य नहीं है कि आप सुमे, ? 
“क्या चाहते हैं आप ? पनीर का दुकडा १? 
“नहीं, नहीं, धन्यवाद, इसस अच्छी केई चीज़, इससे बहुत 
अच्छी चीज़ चाहिए ? 
“क्या चाहिए तब १” 
: “उक चुम्बन, में इस कृपा के इसी समय स्वीकार कर 
सकूँगा | इस समय काई आपत्ति तो नहीं है १? | 
क्लाउस एक क़दम आगे बढ़ा। हँसती हुईं मार्ले भागने को 
भाग देखने लगी । परन्तु दरवाज़े और मार्ले क्रे बीच ही में क्वाउस 
खड़ा था। 
मार्ले ने कद्दा--बहुत अच्छा; परन्तु पहले आपके एक काम 
करना होगा । मेरे लिए आपके उस सीढ़ी पर चढ़ना होगा । 
! “खुशी से ! यह तो बड़े मज़े की वात है !?-.क्काउप्त चढ़ने 
जगा और उसके शरीर के विपुल भार से सीढ़ी मचमचाने लगी ! 
“कितना चढ़ना होगा १” 
* “बिलकुल ऊपर के ताक तक. .हाँ वहीं पर | देखिए, वह 'जार! 
जो आप देख रहे हैं, उसमे फलों का मुरब्चा है ।” 
“बहुत अच्छा |! शायद आज डिनर मे सुरब्बा मिलेगा १”, 
“उंगलियों के बल खड़े होकर किसी तरह क्लाउस ने उस 
भारी जार के उठाया; परिश्रम से उसका चेहरा लाल हो गया, 
जार का हाथ मे लिये वह खडा रहा। 
“अब क्‍या करूँ (? 
“ज़रा ठहरिए, उसे सावधानी स पकड़े रहिए, एक चीज़ लाती 
हूँ -कहकर साले शीघ्रता के साथ वहाँ से निकल गई । 
भारी जार के हाथ में लिये क्ताउस सीढ़ी के ऊपर खड़ा 
. रहा। चह घारों ओर देखने लगा। जार का अब वह क्‍या करे 
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वह मार्ले के लौटने की प्रतीक्षा करने लगा । परन्तु वह नही शआाई। 
बग्नल के कमरे में कोई पियानों बजा रहा था। उसने सोचा कि 
मदद करने के लिए उस बुलाया जाय। वह प्रतीक्षा करने लगा 
ओर उसका चेहरा घीरे-धीरे और भी लाल होता गया। मार्ले 
फिर भी नहीं आई । 

फिर बहुत केोशिश के बाद जार को अपने स्थान पर रख- 
कर, सीढ़ी स उतरकर हाँफते हुए उसने बेठक से प्रवेश किया। 
दरवाज़े के सामने पहुँचत ही वह रुक गया और आँख गड़ाकर 
ताकने लगा। 

“क्या ! अच्छा, में भी इसका... ' आप यहाँ बेठकर पियानों 
बजा रही हैं ९९ 

#हुनँँ, क्या आपके पियानो पसन्द नहीं है ? 

तजनी हिलाकर क्वाउस ने कहा--“आपसे इसका बदला मैं 
चुकाऊँगा । ज़रा ठहर जाइए, इसका मयसूढ मैंने वसूल न किया 
तो... !?--कहकर हँसता हुआ क्लाउस सीढ़ी स ऊपर चला गया। 
पीयर वहाँ मौजूद था। चमडे की आर्म-चेयर पर आराम के साथ 
पीठ टेकते हुए क्लाउस ने कहा--मै अभी नीचे गया था, तुम्दारी 
सत्रीके साथ कुछ विनोद करने के लिए। भाई, तुम्हारी पत्नी 
अपूर्व है ! 

पीयर ने उसकी शोर देखा। पीयर का उसके बाल्यकाल 
की याद आई, जब वह डाक्टर का लड़का था और नौकरो की 
लड़कियों के पीछे-पीछे फिरा करता था। उसकी पुरानी चाल 
अभी कछ-कछ बनी है; परन्तु भिन्न-मिन्न देशों की महिलाओं के 
साथ मिलने-जलने के कारण कछ शिप्टता आ गई है | आचरण मे 
भी एक प्रकार की स्वच्छन्द्ता आ गई है। 

क्ाउस ने कहा--हाँ, में क्‍या कह रहा था ? ओर हाँ, हमारा 
मित्र फर्डीनण्ढ बढ़ा अच्छा है । क्‍या राय है ? 


्ज्क 


पे 


बुभुत्षा श्श्प्‌ 


“अवश्य, इसमे क्या सन्देह !? 

“हमर तीनों जव एक साथ रहा करते थे तब जैसा लगता था, 
कल मुमके फिर वैसा ही लग रहा था | जब में उसकी बातों के 
सुनता हूँ तो स्वीकार करना पड़ता है। फिर जब तुम बोलना झुरू 
करते हो तो वह भी मेरे ही दिल की वात सालम द्वोती हूँ | पीयर ! 
क्या तुमके ऐसा मालूम होता है कि में कुछ तरल-र्कृुृति का हो 
गया हूँ ९” 

“अच्छा, में आशा करता हूँ कि तुम्हारा वाष्पीय हल अच्छी 
त्तरह चल रहा है और तुम्दारे 'हरम” की महिलायें भी तुम्हें अधिक 
तंग नही करतीं | कुछ पढ़ते हो १” 

क्लाउस ने लम्बी सॉस लेकर कहा--उसके विषय में कुछ न 
कहना ही अच्छा है । परन्तु कहो तो भाई--में पूछ रहा हूँ इससे 
कुछ घुरा न मानना--फर्डीनण्ड ने तुम्हारे साथ कभी भाई की 
तरह बातचीत की है, अथवा 

: पीयर का चेहरा लाल द्वो गया; थोड़ी देर चुप रहकर उसने 
जबाब दिया--नहीं | 

भ्नहीं १७ 

“संसार से में उसी का सबसे अधिक ऋणी हूँ। परन्तु वह 
मुमे अपना सममता है या सुझे केवल दया का पात्र समझता 
है, यह उसने कभी स्पष्टरूप से मुझे समझने नहीं दिया।” 

“वह ठीक ऐसा द्वी है--विचित्र मलुष्य ' लेकिन ओर एक 
बात...” 

आँख उठाकर पीयर ने कहा--क्‍्या ! 

वात यह है कि कहना जरा मुश्किल है। हा, यद्द में अवश्य 
जानता हूँ कि तुमने संसार की सबसे अच्छी सामे की कम्पनी 
में अपना धन रक्‍्खा है ।”? 

हाँ, तुम भी मेरी ही तरह भाग्यवान्‌ हो |” 


१३६ बुभुत्ता 


“ओह, तुम्हारी तुलना में मेरा धन तो कुछ भी नहीं है । क्‍या 
तुम्हारा सारा घन फर्डीनण्ड की कम्पनी में है १” 

“हाँ, पर कुछ शेयर बेच डालने का विचार है। शायद तुम 
समम रहे होगे कि कुछ दिनो से मेरा खच कुछ अधिक हो 
रहा है, मेरी आमदनी से अधिक |”? 

“अभी मत बेचना। क्योंकि में सममता हूँ कि तुम्हें ज्ञात 
होगा कि शेयर की दर घट गई है ।” 

“घट गई है ? यह तो मुमे मालूम नहीं था ।”? 

“ओह, यह अवश्य ही थोड़े दिनो के लिए है। यह घटती 
अल्पकालिक है। जल्दी ही अवश्य माँग बढ़ेगी, दर फिर चढ़ेगी। 
परन्तु भाई, में तुम्हारे स्थान पर होता तो शेयर की दर कुछ चढ़ते 
ही कुछ शेयर बेच कर देश ही के किसी काम में लगा देता । जो 
कुछ भी कहो, यहाँ भी पर्याप्त ज़रूरी काम करने को हैं ।” 

पीयर की भवो पर बल पड़ने लगे। कुछ देर तक वह सामने 
की ओर टकटकी लगाकर देखता रहा। शअन्त मे बोला--नहीं 
फर्डीनण्ड और मेरे बीच जो सम्बन्ध है, उस हालत में यदि हम 
दोनो में से किसी एक के दूसरे का साथ छोड़ना अनिवाय ही 
होगया तो कम-स-कम में ऐसा नही करूँगा । 

।  “श, तब तो...सुझके क्षमा करना”--कहकर क्लाउस वहाँ से 
उठकर चल दिया। 
र्घ ध्छि फ् 

नामकरण धूम-धाम से हुआ। अतिथियों से मकान भर 

गया, भाषण भी पर्याप्त हुए। मेहमान उस दल मे सबसे तरुण 

ओर सबसे प्रफुल्लित था। उसने कद्दा--लडके का जन्मोत्सच 
बिलकुल यूरोपीयन ढड़ से करना चाहिए अर्थात्‌ उप्तमे अग्निक्रीडा 
ओर नो-विहार भी होना चाहिए । 

एक अग्नि-कुण्ड के पास मार्ले और पीयर मुहृत भर के लिए 


॥ 


बुभुक्षा १३७ 
खडे हुए। अरुण दीप्ति से उनके चेहरे और शरीर प्रदीप्त हो उठे! 


बे आओ ९ 
: धरुपर एक दूसरे की ओर ताककर वे हँसे। फिर पीयर माले 


का हाथ पकडकर उसे अग्नि के पास के उस आझालोक-मण्डल से 


: बाहर ले गया। वहाँ सकान की ओर उँगली से,निर्देश करते हुए 


कहा--माले, अगर यही हमारा अन्तिम उत्सव हो ' 

ध्यह्‌ क्या कह रहे हो १७ 

“ओह, कुछ नहीं, केवल ऐसा अनुभव हो रहा है मानो एक 
श्रध्याय की समाप्ति हो गई है और दूसरे नवीन अध्याय का प्रारंभ 
हो रहा है । न जाने क्‍यों ऐसा मन में हो रहा है ! परल्तु सालें, 
हम लोगो ने जो दिन सुख ले विताये हैं उनके लिए तुम्हें धन्य- 
वाढ़ देना चाहता हूँ।” 

“यह सब तुम क्‍यों ..”---वह और कुछ न कह सकी । मार्ले 
के पास से खिसककर पीयर तुरन्त अतिथियों के एक दल के साथ 
मिल गया और ओर लोगों की तरह प्रमोद में मग्न हो गया । 

अब उन दोनों अतिथियों के बिदा होने का समय आया। 
पानी के ऊपर रेखा खींचता हुआ और अपने पीछे लहरो के मंडल 
के फैलाता हुआ स्टीमर जब रवाना हुआ, तो जेटी के ऊपर खड़े 
होकर पीयर न हाथ हिलाते हुए अपने पुराने साथियों के विदाई दी । 

दूसरी रात पीयर ने फिर अकेले हॉल के अन्दर टह्ूलते हुए 
और खिडकियों से अन्धकार की ओर ताकते हुए बिताई। 

क्या चह्‌ अपने जीवन के विगत ओर विस्तृत दिनो के उलमे 
हुए सुबण-सूत्रो के सुलमा रहा था ? 

ज्योति न बनकर क्या में इंधन होकर ही संतुष्ट रहूँगा।? 

' मैं किस वस्तु की खोज मे हूँ ? सुख की; और उसस भी परे ? 
जव में बालक था, इसे स्तवसगीत का नाम दिया था, विश्व का 
स्तवगीत कह था। अब उसको क्या नाम दूँगा ? ईश्वर ? परन्तु 


. आल्स्य करने से तो उनका दर्शन नही मिलेगा। 


११८ बुभुत्षा 


“बर से, विवाह से, पिता बनकर प्रकृति स और चारों ओर के . 
, मनुष्यों से जितनी है सकी उतनी परियुष्टि मेंने पाई। परन्तु 

* भेरे अन्दर अभी कुछ ऐसी शक्तियाँ और छिपी हैं जो अभी तक 

क्राम मे नही लाई गई। वे कर्म चाहती हैं। वे मुक्ति चाहती हैं। 
“बै खुलकर काम करने की स्वतन्त्रता चाहती हैं । ' 

* बसना में वॉध बनाने का जो काम है वह मु करना चाहिए। 
परन्तु उसका ठेका मिलेगा ? यदि कमर कसकर सचमुच खड़ा 
हो जाऊँ तो ऐसा तो मालम नहीं होता कि मुझे! कोई हरा सकेगा। 
अवश्य ही में उस काम का पा सकूँगा। पर वास्तव में में उस 
कास के चाहता हूँ? एक घास-काटने का यंत्र बनाने की तो 
कोशिश कर रहा हूँ न ! असल में यह मानना पड़ेगा कि मे अपना _ 
पुराना काम छोड़कर नहीं रह सकता। हमेशा मुझे इसपात और 
आग को लेकर रहना पड़ेगा। मेरे लिए और कोई रास्ता नहीं है | 

“गत कई वर्षों से मेरी दृष्टि जिधर पड़ी है वह तो एक कोहरे 
से ढँका हुआ सोनहूरा स्वप्नमात्र है। इसपात अपने रास्ते से चला 
जा रहा है । मेरे अन्दर इसपात जाग उठा है। इसपात का गृंजन 
शुरू हुआ है। इसपात अपने रास्ते से आगे की ओर बढ़ता ही 
जायगा | उसके ऊपर मेरा कोई क्राबू नही है। 

। विश्वनियन्ता की 5च्छा अपने पथ पर बढ रही हूँ। उसके * 
'.. साथ-साथ चल सकूँ तो अच्छी बात है, नहीं तो वह मुमे कृडो- 
करकट की भाँति फेंक देगी। 

सारी रात पीयर बव्हलता द्वी रद्या। उस टहलने में विराम 
नहीं था । 

दूसरे दिन सवेरे पीयर राजधानी की ओर रवाना हुआ। 
जब गाड़ी चलने लगी तो साले उसकी आर देखती हुईं अपने मन 
में कहने लगी-- ठीक ही कहा था कि एक नवीन अध्याय का सूत्र- 
पात हो रहा है | 


हक 


। 


नवम परिच्छेद 


पीयर के पास से एक काडे आया; संक्षिप्त समाचार था, लिखा 
था--'जगह देखने जा रहा हूँ।' पन्द्रह दिन बाद वह मानचित्रों 
और 'सैनो” का एक ढेर लेकर लौट आया, कद्द--कुछ पिछडकर 
पहुँचा । खेर, देखा जायगा। 

पीयर ने अपने कमरे में जाकर दरवाज़ा बन्द कर लिया । 
इतने दिनो के बाद अब मार्ले ने पीयर का काम करते देखा! 
खबरे मार्ले ने देखा, पीयर सीटी बजाते हुए टहल रहा है। 
उसके बाद चुपचाप, वह अपने टेबुल के सामने जा खड़ा हुआ | 
हिसाब करने और नोट लिखने में सग्न हो गया। फिर पैरों की 
चाप सुनाई दी । पीयर गीत गा रहा था | उसके लिए यह एक नया 
अनुभव था| उस ऐसा लगता था मानो उसके ह्ृदय- में आनन्द 
का एक भंडार है, प्रेम, विश्व-सौन्दये ओर आनन्द की सम्पत्ति 
सचित हो रही है, जो कि सगीत के रूप में प्रकट होना चाह रही 
है। बाँध बनाने की योजना के वह संगीत से असिनन्दित क्‍यों 
न करे ? गणित अवश्य रूक्त विपय है, पर हृदय में उमंग होने पर 
उसमे भी रस आ सकता है। वह और जोर से गाने लग ।। मार्ले 
ने जान भी न पाया कि वह गान कव समाप्त हुआ और कब्र पीयर 
खाट पर सा रहा ? क्योंकि सबेरे जब उसकी आँख खुली तब 
उसने देखा कि पीयर धीरे-धीरे गुनगुनाता हुआ कमरे में चहल- 
क़दमी कर रहा था। - 

'प्रन्त मे कास खत्म हुआ और उसने अपना 'टेण्डर' भेज 
दिया । अब पीयर पहले स भी अधिक अधीर होने लगा। कई 
दिन बीत गये; पीयर को नीट नहीं आती थी, भूख भी नहीं 

१३१२६ 


१४० चुमुक्षा 


लगती थी। और भी दिन बीत गये। श्रन्त में एक दिन सवेरे 
चच्चे के सोने के कमरे में पीयर ने तुफान की तरह प्रवेश किया। 

“जर्ल, टेलिफोन आया है। कम्पनी के डाइरेक्टरों ने मीटिड़ 
में बुलाया है। अभी जाना है। आओ, जल्दी मेरा सामान ठीक 
ऊर दो--जल्दी ””--चस, तुरन्त पीयर फिर शंहर की ओर चल 
दिया । 

अचब अधीर होकर मार्ल के टहलने की पारी आई । पीयर को 
'काम मिले या न मिले, उससे मार्ले का कया ? पर तीत्र आग्रह के 
साथ वह एक कामना करती थी--पीयर की जय हो । 

दो दिन के बाद टेलिग्राम आया---“बधाई, मार्ले !? टेलिग्राम 
को सिर के चारों ओर घुमाती हुई मार्ले सारे कमरे में नाचने 
लगी । ! 

दूसरे दिन पीयर घर लौट आया और कमरे से टहलने 
स्गा ।--मार्ले, तुम्हारे पिता जी क्या कहेंगे, कह सकती हो ?” 

“पता जी ! किसमें क्‍या कहेंगे ?? 

“अगर में उनको दो लाख क्राउन के लिए ज्ामिन होने को 

१७ 

“क्या, पिता जी को भी इसमें रहना होगा !”--कहकर मार्ले 
आँखें निकालकर उसकी ओर देखने लगी । 

“अगर वे राज़ी न होगे तो में जबरदस्ती नहीं करूँगा । परन्तु 
पहले उन्हीं से कहूँगा ।?--कहकर पीयर शहर की ओर रवाना 
हुआ | घग्रल मे कागज-पत्र दावे पीयर ने दरवाज़ा खटखटाया। 
हर इउथोग गैसवत्ती जलाकर अमेरिकन रोल टॉप डेस्क के सामने 
चैठने ही को थे कि पीयर अन्दर घुसा | दोनो आमने-सामने बैठ 
शये। पीयर ने शान्त और इढ़ भाव ले विपय को सममाया | 

“अन्दाज़ से कितने रुपयों का काम होगा ?”-इडथोग ने 
भश्न किया । 7 
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बुभुत्ता १४१ 


“चौबीस लाख फ्रांक !? 

वृद्ध सहाशय अपने डेस्क पर हाथ रखकर गहरी साँस खीचते 
हुए टकटकी लगाकर पीयर की ओर देखने,लगे। इस अझू के 
परिमाण को सुनकर वे हैरान-ते हो गये। इतनी बड़ी रकम की 
तुलना में उनका अधिकृत धन कुछ भी नहीं था | 

हकलाते हुए उन्होंने कहा--में मैंने ठीक समझा नहीं ) बीस 
लाख कह रहे होन ? 

“हाँ, अवश्य ही आपकी यह रक्तम तुच्छ माल्रम हो रही 


होगी । लेकिन मैंने पाँच करोड फ्रांक तक्र का काम किया है।! 


“क्या ! कितने का कहते हो ??-...इच्थोग आकुलतता के साथ 
कमरे में टहलने लगे। वे अपने बाल खींचने लगे ओर यह 
सन्देह करते हुए कि कद्दी पीयर का दिमाग तो नहीं विगड़ गव्ग, 
उसकी ओर अआँख गड़ाकर देखने लगे । 

“ओर उसमे तुम्हे लाभ कितना होगा १? 

“करीब दो लाख |” । 

दो लाख बहुत बड़ी रकम थी। इडथोग ने जीवन में 
इतनी बडी रक्तम का स्वप्न भी न देखा था । 

जब पीयर ने ज़मानत की वात छेडी उस समय वे कमरे 
से जा रहे थे। लेकिन वे रुक गये और मुँह फेरकर बोले--- 
क्या ? ज्ामिन ? मुकको बीस लाख के लिए जामिन होने के 
कह रहे हो १ ! पथ १22 

: “नहीं, कम्पनी चार लाख के लिए जमानत मॉगती है ।” 
थोडी देर तक निस्तव्ध रहकर उन्होने कहा-हाँ, सममा; 
पर पर मैं उतने रुपयों का ज़ामिन होने लायक नहीं हूँ । 

“एक लाख के लिए आप जामिन हो सकते हैं १? 

३ फिर कुछ देर तक सन्नाटा रहा | इसके वाद कमरे के दूसरे 
कोने से जवाव आया--यह्‌ भी वहुत है । 


१४२ बुमुच्ता 


“आपको यदि कोई आपत्ति हो तो में दूसरा इन्तज़ाम कर 
सकता हूँ। मेरे जो दो मित्र आये थे... ?--कहते हुए पीयर 
अपने काराजात वटोरने लगा। 


“नहीं, नहीं, इतनी ज़ल्दबाज़ी क्यों कर रहे हो ” तुम एका- 
एक पहाड़ की तरह आदमी के ऊपर द्वट पड़ते हो ' सुझे सोचने 
ते दो, कम-से-कम कल तक | और क्रागजात भी सुझे ज़रा देखना 
होगा ।” 

इड्थोग की रात अशान्ति में बीती । मानों उनके पैर के तले 
से ज़मीन खिसक गई थी । उनके मन को कोई सुदृढ़ आश्रय नहीं 
मिल रहा था। उनका दामाद एक बड़ा भारी आदमी है, इसमें 
उनके कोई भी सन्देह न था। परन्तु एक लाख की वाज़ी लगाना 
ज़मीन जयदाद पर नहीं, किसी बड़े कारबार पर नहीं, एक बाँध 
की सफलता पर ! यह एक अनोखी वात थी | बाहर के विशाल 
जगत्‌ के लिए अथवा भविष्य के लिए यह सच भले ही हो, परन्तु 
उनके यह एक अद्भत प्रकार का काल्पनिक व्यापार मालूम होने 
लगा। क्‍या इस काम में उत्तने का साहस उनके है ? यह तो 
एक वाज़ी मात्र है, एकदम जुआ का खेल है। नहीं, उन्हें नहीं! 
ही कहना पड़ेगा । ते क्या आखिरकार वह अधों में काना राजा 
निकले ? नहीं, उन्हें हाँ? कहना पड़ेगा। हा भगवन्‌ ! वे एक 
हाथ से दूसरे हाथ के मलने लगे | पसीने से हाथ चिपचिपे-से हो 
गये थे और उनका मस्तिष्क चक्कर खा रहा था। यह एक परीक्षा 
थी। प्रलोभन था । उनको प्रार्थना करने की इच्छा होने लगी। 
परन्तु उससे लाभ द्वी क्या ? उन्होंने ते। स्वयम्‌ ही ईश्वर का त्याग 
दिया है 

दूसरे दिन टेलिफान से पुकार आई--द्ध के घर पर, डिनर 
के लिए, मारलें और पीयर का निमंत्रण । 


बुश्ुक्षा १४३ 


परन्तु जब वे सब खाने बैठे तो वात-चीत असम्भव हो उठी, 
सभी के मन में जे सावनाय चल रदी थीं, उनके बारे में घातचीत्त 
शुरू करने में प्रत्येक को सकृलोच-सा मालूम दो रहा था। छठ का 
चेहरा अनिद्रा के कारण पीला पड़ गया था ओर उनकी स्त्री 
चश्मे के भीतर से एक बार इसकी ओर एक बार उसकी ओर 
देख रही थी | पीयर शान्त था और उसके चेहरे पर मुस्कान थी। 
अन्त मे जब छवेरेट (शराब) आई; फ्रू इउथ्रेग ने अपना 
गिलास उठाकर पीयर की स्वास्थ्यकामना करते हुए पान किया 
श्रौर कहा--पीयर, में तुम्द्ारा सौभाग्य मनाती हूँ। हम लेग 
: तुम्दारे रास्ते में रुकावट पेदा नहीं करेंगे । तुम जब इसे अच्छा 
समम रहे दवा तव यही ठीक है। में आशा करती हूँ कि इससे 
तुम्दारा अच्छा ही होगा। 
मार्ले ने माता-पिता की ओर देखा; जब तक डिनर चलता 
रहा, मार्ले उद्धिन ओर चिन्तित वनी रही । अब उसकी आँखों 
में पानी भर आया था। 
इजथाण की पत्ली ने फिर वृद्ध इडथोग के अमिवादन करते 
हुए कद्द--मामला तय हो चुका है। 
. दोनों पति-पत्नी सम्भवतः रात के सलाह करते रहे थे और 
' अत में इसी निशेय पर पहुँचे थे | 
दो दिन बाद अक्टोवर के कामल सूर्यालोकित दिन से 
पीयर शहर गया । खिड़की पर अपनी सास के खड़े देखकर 
वह जाकर कुछ फूल ले आया और फिर उनके पास हाजिर 
हुआ। 
“धन्यवाद, पीयर !”--कहकर वे आसमान की ओर टक- 
टकी लगाये रह गई । 


पीयर ने पूछा--माता, आप क्या सोच रही हैं 


| 


| 


१४४ बुभुत्षा 


“कं तुम्हारे बारे मे सोच रही थी, पीयर ' तुम्हारे और 
मार्ले के विपय मे ।” न्‍ 

“यह आपकी बडी दया हैं !” 

“देखो पीयर, तुम्हारे दुःख के दिन आरहे हैं, .बहुत 
तकलीफ ”?--कहकर पश्चिम के पीले आसमान की ओर देखकर 
उन्होंने सिर हिलाया | 

“दु:ख के दिन क्यो? हम लोगो के तकल्लीफ क्यो 
होगी ११9 

“क्योकि तुम चारो ओर से फूल-फल रहें हो। पीयर, -यह 
निश्चय जानना कि ऐसी अदृश्य शक्तियाँ हैं जिनको तुम्हारा 
यह सुख वरदाश्त नही हो रहा है ।” | 

पीयर से मुसकराकर पूछा--आपका ऐसा ख्याल है ? 

लम्बी सॉस खीचकर, दृर की ओर देखते हुए उन्होंने 
कहा- मैं यह जानती हूँ, कुछ समय से तुमने कुछ ऐसी छायाओ 
को, जो दिखाई नहीं पड़ती, अपना दुश्मन वना लिया है-- 
अदृश्य होने पर भी वे हमे घेर रही हैं। में उन्हें रोज़ देखती 
हैँ । कई वर्षा' से मेंने इन्हे देखना सीखा है। मेंने इनके साथ 
लड़ाई की है। यह अच्छा है कि छायामूर्तियो से परिपूर्ण 
मकान में मार्ले ने गाना सीखा है | इंश्वर करे कि मार्ले संगीत- . 
द्वारा तुम्हारी भी रक्षा कर सके। 

पीयर जब उस मकान से विद्या होने लगा तो उसे ऐसा 
अनुभव हुआ, साने उसकी पीठ में केंपकेंपी हो रही है। रास्ते मे 
आकर उसने सोचा कि सास का दिमाग ठीक नहीं हैं। फिर 
अपनी गाडी पर सवार होकर वह घर की ओर चल दिया । 


दशम परिच्छेद 


“पीयर, अभी तुम नहीं जाओगे ? नहीं तुम जाने नहीं पाओगे ! 
मुझे अकेली छोड़कर मत जाओ |” 

“माल, प्यारी ! बेवकूक्ी मत करो। नहीं, नहीं, जाने दो, 
प्यारी !” मार्ले पीछे से पीयर के गले लिपट गई थी, पीयर अपने 
के छुड़ाने की कोशिश करने लगा । 

“पीयर, पहले तो तुम ऐसे नहीं थे। क्या तुम्हें अब मेरी 
और बच्चें की कुछ भी परवाह नहीं है १” 

“मार्ले, प्रियतमे ! ऐसा मत सोचे कि जाने में मुझे! अच्छा 
लग रहा है। पर तुम अवश्य ही यह नहीं चाहती हो कि इस साल 
भी बॉध फिर हूटे। अगर ऐसा हुआ तो में कहता हूँ कि स्वेनाश 
हो जायगा। बस हुश्रा, अब मुझे जाने दो ।” 

परन्तु साले ने उसे मज़बूती से पकड़ू रक्खा--“बाँध का तो 
जो होगा सो होगा; पर मेरा क्‍या होगा ? तुमको ते उसी की 

'अधिक चिन्ता है १?” 

“तुम्हारा सब ठीक होगा, प्यारी ) डॉक्टर और दाई ने वचन 
दिया है कि खबर मिलते द्वी वे आ हाजिर होंगे। पहले भी कुछ 
गड़बडी नहीं हुई ।...इस समय में किसी तरह नहों ठहर सकता। 
हम आज बहुत कुछ खतरे में हैं। अच्छा, नमस्कार ! ज़रूर 

टेलिप्राम करना...”---पीयर ने आँखें का चुस्बन किया और उसे 

धीरे से कुसी पर बैठाकर तुरन्त कमरे से निकल गया। उसने 
रपपष्ठ रूप में यह अनुभव किया कि माले की भयात्ते रृष्टि उसका 
पीछा कर रही है। 


फा० १० 


श्४५ 


१४६ बुभुत्षा 


इसपात की अग्नगति बन्द नहीं होगी । वह मनुष्यों के लिए 
कुछ भी परवाह नहीं करता। मार्ले को इस संकट मे से अकेले ही 
शुज्ञरना पड़ेगा। 

पिछले दिनों वह जिसे प्रकार काम का स्वप्न देखा करता था 
यह चैसा काम नहीं था। पहले की तरह अब भी सफलताप्राप्ति 
के साथ ही साथ नित्य वस्तु की आकांक्षा उससे, बार-बार यही 
प्रश्न करती रहती थी--कहाँ ? किसलिए ? और इसके बाद 
है क्‍या? 

धीरे-धीर बाधायें, विपत्तियाँ बढ़ने लगी। केवल एक चिन्ता 
ने अव पीयर के समग्र सन पर अधिकार कर लिया। इस काम 
को पूरा करना ही होगा । अच्छा हो या बुरा; मैंने इस काम को 
उठाया है, तो इसे पूरा करना है। ह 

वह संग्राम करता गया। यह केचल शक्ति-परीक्षा थी, वस्तुगत 
बाधा-विन्नो के साथ लड़ाई थी। हाँ; परन्तु इतना ही सब नहीं 
था। कभी-कभी उसके मन में ऐसा होता था कि वह किसी 
बृहत्तर शक्ति के साथ, किसी भयानक शक्ति के साथ, लड़ाई कर 
रहा है। मानों उसके जीवन में एक नवीन शक्ति के--दुर्भाग्य 
के--कार्य शुरू हुए हैं; मानों उसको इच्छाशक्ति के बाहर की : 
किसी शक्ति ने उसके साथ चाल चलना शुरू किया है। 

उसे याद आया, इद्ध इडथोग ने कहा था-- 

“तुम्हारा हिसाव-किताव सब ठीक हो सकता है, सब सूक्ष्म 
वातें भी निमूल हो सकती हैं। तथापि करने के समय सव 
विलकुल चौपट हो सकता है ।” 

वेसना प्रषपांत पर एक के वाद एक दुघटना होने लगी | इस पर 
एकाधिक वार समाचार-पत्रों में टिप्पणियाँ हुई-.'बेसना प्रपात 
में फिर दुघेटना, इसके लिए उत्तरदायी कान है १” 


न 


बुभुच्ता १४७ 
और सब दुर्घटनाओं से बड़ीं एक दुघंटना यह हुई कि माल- 
असबाब के लिंए जो प्रधान ठीकेदार थे उन्होंने टाट 'उल॒ठ दिया । 


फलत: सामान की दर वढ गई और उसके लिए कई हज़ार का 
अतिरिक्त ख्चा बढ़ गेयां। कि 


रुपयों कां नुकसान हो तो क्‍या, पीयर, को सफलता प्राप्त 
करनी ही होगी। उसके इषष्यालु प्रतिहन्द्रियां ने कुछ दिनों. से 
पत्रिकाओं में उसकी योजना की निन्‍्दा करना प्रोरम्भ कर दिया 


था। परन्तु उन लोगों को बेवकूफ साबित करने की आशा अभी 
तक पीयर के सन में थी । हे 


चरफ् गिरने लगी ! कठिनाइयाँ और भी वढ़ गई। पर पीयर 
के काम पूरा करना था। 


मिस्र की जलती हुई घूप में उसने काम किया है! और आज 
यहाँ पर ! परन्तु इसपात्त बढ़ता जायगा--आगे | आगे !' और 


यह लहर भी अवाधगति से समस्त संसार के ऊपर चलती 
जायगी । 


अगर इस'वफपात से पानी बरसना शुरू हो जाय ते! 
अवश्य वाद आ जायगी। तब तो रात द्वी को मज़दूरों को बाँध 
बचाने के लिए निकलना पडेगा । फिर एक दुघटना होगी, ठीके के 
निर्दि|्ठ समय के अन्दर काम पूरा करना ते तब एक प्रकार 
असम्भव ही हो जायगा । इस नियत तारीख से आगे बढ़ने के 
पाने रोज्ञाना एक हज़ार क्राउन का जुर्माना है। है 

अन्धकार दोता आ रहा है ! ह 
साले | साले इस संमय कहाँ होगी और किस हालत में ” 
दो दिन बाद पीयर लेटों हुआ था, डाक का यैला आया। 


वि्लौने पर यैले से चिट्टियों को गिराते दी पीयर ने क्लाउस त्रोक 
का एक पतन्न देखा । 


१४८ बुमुत्ता 


क्या मामला है ? चिट्ठी के हाथ में लेते समय उसका हाथ 
क्यो काँप उठा ? अवश्य ही मित्र क्ताउस जिस प्रकार साधारण 
पत्र लिखता है यह भी वैसा ही है :-- 

“यारे मित्र, इस पत्र को लिखने में दुःख हो रहा है। परन्तु 
आशा है कि मेरी सलाह मानकर तुमने कुछ धन वहाँ से निकाल- 
कर नारे मे लगा रक्खा होगा । ज़ो हो, वात यह है कि फर्डीनण्ड 
होल्म भाग गया है, अथवा जेल में है, या किसी और बुरी हालत 
में है। तुम भली भाँति जानते हो कि इस देश मे जब काई बडा 
आदमी लापता हो जाता है, तो उसके बारे मे खोज करना 
निरथंक है। 

“मैं जानता हूँ, तुम इसे शान्त होकर पढ़ोगे ! में पाई-पोई़े खो 
बैठा हूँ; परन्तु तुम्हारा तो वहाँ पर मकान है, कारखाना भी है। 
में निश्चित जानता हूँ कि फिर तुम कमा लोगे, में तुम्हें पहचानता 
हूँ ! आशा करता हूँ, बेसना-वाँध में सफलता मिलेगी। 

सदा तुम्हारा, 
क्राउस त्रोक” 
पुनश्च :--हाँ, यदि आगे मेरा समाचार न मिले, तो समझ 
लेना कि कुछ हुआ है। 

बाहर खालो से पानी प्रपात में गिर रहा था। पीयर कुछ 
देर तक लेटा रह गया। वह अपने दोनों मित्रों की याद कर रहा 
था । उसके सन में यह भावना होने लगी कि अब में ग्ररीव हूँ, 
ओर यह भी कि ज़मानत का बडा हिस्सा श्रब वृद्ध लोरंज इउथोग 
को ही देना पड़ेगा । 

उसने मन से कहा--पीयर, अब तो तुम साफ देख रहे हो कि 
भाग्य-देवता अब तुम्हारे प्रतिकूल चलने में व्यस्त हैं । तब तुमको 
श्केतले ही संग्राम करना,होगा । 


एकादश परिच्छेद 


पतमड़ के अंतिम दिन थे। एक दिन सध्या के समय मार्ल 
घर में बैठी हुई पीयर की प्रतीक्षा कर रही थी। उसके आने में 
कम से कम घण्टा भर बाक़ी था; तथापि रास्ते पर पहियो का शब्द 
: गुनने के लिए उसके कान लगे हुए थे । 
उसके मन में विचारों का छोटा-सा स्लोत बहने लगा--में 

'सस दूर रहती थी, भायः उदासीन रहती थी, संभवत्त: कुछ 
प्रधिक ही उदासीन थी; अब भी- समय है क्‍या ? नहीं, अब 
ग्रे और बातों पर उसका ध्यान है। वे दिन बीत गये हैं जब 
प्रभी विपत्तियों में में उसे पर्याप्त सान्त्वना दे सकती थी । लेकिन, 
क््या वह दिन एकदम चला गया ? हाँ, समय व्यतीत हो गया 
है, इसमें काई सन्‍्देह नहीं है। उस दिन उसने कोई भी शिकायत 
नहीं की थी। उसका आचरण शान्‍्त और धीर था। परन्ठु 
उसका मन कितने शुरुत्वपुण विषयों की भावना से पूर्ण था, 
वहाँ पर स्त्री-पुत्रों के लिए काई भी जगह नहीं थी। आज संध्या 
के भी वेसा द्वी होगा क्‍या? उसे सन्तुष्ट करने के लिए मेने 
जो यह्न से प्रसाधन किया है उसे वह देखेगा ? मुझे आलिंगन 
करके उसे आनन्द होगा ?? 

सात चज शये | सिसकती हुई लुइसे उसके पास आई । उसे 
गोद सें लेकर हृताश हो वह खिड़की के पास एक कुर्सी पर 
बैठ गई ओर प्रतीक्षा करने लगी। आठ वज गये; लुइसे के 
साने का समय हो गया और सार्ले उसकी पोशाक उत्तारने लगी। 

साले फिर कमरे में बैठकर प्रतीक्षा करने लगी। अन्त में 
गाउन पहनकर वह बाहर निकल गई। 


१४९ 


१५० बभुत्ता 


अस्फुट शुश्न ज्योतिमेय कोहरे के नीचे हेमन्त-ऋतु के 
अन्धकार में शहर निद्रित पड़ा था। काले पहाड़ के ऊपर से 
अगणित नक्षत्रों से परिपूण आकाश दिखाई देता था। वही 
पर कहीं पीयर है; शायद्‌ ' बहुत दूर पर किसी गाँव के रास्ते पर 
से उसका घोड़ा अपने इच्छानुसार अन्धकार में धीरे-धीरे चलः 
जा रे उसका मालिक सिर भ्ुुकाये सोचता हुआ उस पर 
ठा है। 


“हे ऊष्वलोकवासी ' तुम हमारी सहायता -करो ! उसे 
सहायता दो, क्योकि कुछ दिनो से वह बड़ी विपत्ति में 
पड़ा है।? 

परन्तु तारकापण आकाश बफ फी तरह ठंढा' और' उदासीन 
मालूम होता है; इसके पहले इसने लाखो मनुष्यों की प्रार्थनायें 
सुनी हैं, पर मनुष्य की ग्राथना उसके लिए कुछ भी नहीं है । 

सिर नीचा कर मार्ले फिर मकान के अन्दर आई । 

पहाड़ की चढ़ाई से गाड़ी हॉककर जब पीयर मकान की 
ओर जा रहा था उस समय आधी रात हो गई थी । उज्ज्वल 
चातायन-युक्त उस विशाल प्रासाद के दृश्य ने उसके थके हुए 
मन पर ऐसा आधात किया कि अपनी इच्छा के विरुद्ध उसने 
घोड़े के काड़ा मार दिया । 

उसने बैठक का दरवाज़ा खाला--काई नहीं था; लेकिन 
रोशनी थी और आराम भी था। कमरे के भीतर से उसने दूसरे 
कमरे में प्रवेश किया; मार्ले कुर्सी पर अकेली बेठी थी, बाँह पर 
सिर रखकर वह से गई थी ।. _ 

क्या इतनी दैर से वह प्रतीक्षा कर रही थी ? 

अन्त में कन्धे पर उसके ह्वाथ के स्पशे से मार्ले जग उठी-- 
“अरे | तुम आ गये १? मे 


बुमुत्ता १३१ 


“व्यार ! सालें ” -दोनो ने परत्पर आलिंगन. किया “और 
पीयर ने मारले के लल्ाट का चुम्बन किया। परन्तु साले न समझ 
लिया कि पीयर का मन अन्य चिचारो में,व्यस्त है |; हे 


मार्ले ने उससे कुछ भी पछा नहीं, वह दिखलाना चाहती थी 
कि यदि वे परस्पर प्यार कर तो इस संकट के सहन करना 
आसान हो जायगा। । ५»: 3 ला 5 


माने| अलुपस्थित दृष्टि से देख रद्द है--इस प्रकार से पीयर 

ने एक वार मसाले की ओर देखा। उसने पूछा--“माले, तुम्हारे 

| पिता जी की जांयेदाद का दाम 'क्या दो सकता है १”---जहाओज 

बते समय सेतु पर खड़े द्योकर कप्तान जिस 'प्रकारे शान्त 
इरं से आदेश देता है, पीयर के ये शब्द भी वेसे ही थे। ' 


“डियर, आज रात के यह संब सोचने की काई ज़रूरत 
रही है। में तुम्हारा स्वागत कर रही हूँ”--कंहकर मुसकरात्ते 
हुए माल ने पीयर का ह्वाथ पकड़ लिया] 


“धल्यवाद”--कहकर, पीयर ने माल की.जँगलियों के दबाया 


परन्तु उसका मन अभी बहुत दूर था।-.उस रात को उसने 
भोजन भी अनुपस्थित मन से किया । 


५ “जानते हो, लुइसे ने वायोलिन बजाना शुरू किया है। 
वह छोटी-सी लड़की जैसा,वजाती है- उसकी कल्पना भी-तुम' 
नहीं कर सकोगे |” 

4 अच्छा १७ | ' | 


का 5 


“आस्टा के एक दाँत ओर निकला ,है; उसके निकलने के 
समय बेचारी के बड़ा कष्ट हुआ ।”? 


सन्‍्तानों के पीयर क़े सामने लाकर माना माल यह 


कहना 
रा थी कि और कुछ चाहे रहे या न रहे, ये.तो हमारी 


। 


श्ण्र्‌ बुभुत्ता 


पीयर ने पल भर के लिए सार्ले की ओर देखकर कहा-- 
माल, मुकसे शादी करना तुम्हारे लिए ठीक नहीं हुआ। न “ 
करना तुम्दारे लिए भी अच्छा था, तुम्दारे माता-पिता के 
लिए भी । 

“क्या कद रहे हो, पीयर ! यह सब फिर ठीक हो जायगा ।” 

वे सोने के लिए कपड़े बदलने लगे। मार्ले साचने लगी-- 
पीयर ने अभी तक मुझे नही देखा है । 

ज़रा-सा हँसकर मार्ल ने कहा--आज शाम को बैठी-बेठी 
में उस दिन की याद कर रही थी जिस दिन हम लोगों की 
पहली भेंट हुईं थी । शायद तुमका कभी उसकी याद नहीं आती ? _ 

पीयर ने आघा कपड़ा उतारा था; मुँह फेरकर उसने मार्ल 
की ओर देखा; उसको वातें पीयर के कानों में अद्भुत और 
अस्वाभाविक मालूम हुई' | उसने साचा--ें कैसा हूँ; काम-धाम 
कैसा चल रद्द है इस वारे में यह एक वार भी नहीं पूछती है ! 
परन्तु इसके बाद मार्ले के देखते-देखते अन्त में पीयर की 
आँखें खुल गई; मालें की हँसी के पीछे वह उसके चिंताकुल 
हृदय की छाया देखने लगा | 

“ओह, हाँ, वह सुदूर श्रीष्मफाल खूब याद आता है। पहाड़ों 
में छुट्री का जीवन था और उसके उस जीवन में सर्वप्रथम 
स्टोव में क़वा वनाते हुए एक लड़की उसकी ओर देखकर 
हँसी थी ।” पीयर के विषण्ण दृदय में एक अनिर्वेचनीय आनन्द 
की लहर वह गई। 

साले के आलिंगन करने के लिए वह आगे नहीं बढ़ सका | 
सामने की ओर टकटकी लगाकर निस्तव्ध खड़ा रह गया और 
ओंठों के दवाकर अपने मन में उसने प्रतिज्ञा की कि सब वाघधाश्रों 
के चूर्ण कर रास्ता निकाल लूँगा और मेरा जो कुछ है, सवकी 
रक्षा करूँगा। क्‍ 


बुमुत्षा १५३ 


बत्ती बकाकर शीघ्र ही अन्धकार में गहरी सॉस लेते हुए 
. दोनों अलग-अक्षग बिछ्लैनों पर सो गये। आँख बन्दुकर पीयर 
सोचने लगा। अपने प्रियजनों की रक्षा के लिए उस अन्‍्धकार में 
चह रास्ता ढूँढ़ने लगा। उस अन्धकार में पीयर के प्रमस्पश के 
लिए मार्ले बहुत देर तक प्रतीक्षा करती रही और अल्त में उसने 
रूमाल निकालकर उससे अपनी आँखे ढँक लीं। मृक कऋन्दन के 
चेग से उसकी सारी देह फॉपने लगी । 


तह 


द्वादझ परिच्छेद 
वृद्ध लोरेंज इउथोग अपनी घनवत्ती वहन से मिलनेठके लिए कभी- 
कभी जाया करते, थे। आज चढ़ाई पर के थकानेवाले रास्ते से 
कर वहाँ गये और दोनों प्रभुत्वस्रिय भाई-बहन आमने-सामने 
ठ गये। 

मर्दों की तरह अपने घुटनों पर हाथ फेरते हुए मॉरिट ने 
कहा---तो यहाँ आने का रास्ता आज तुम्हें मिल ही गया ? 

चौड़े कन्धो के सीधा कर इउ्थोग ने कहा--हाँ, सोचा कि 
देख जाऊँ कि कैसी द्वो ? 

“धन्यवाद, वहुत अच्छी तरह से हूँ। मेरा तो कोई दामाद 
नही ४ न, इसलिए मेरा दिवाला निकलने की कोई सम्भावना 
नही है |” 

बुद्ध ने अपनी लाल आँखों के बहन के मुख पर निवद्धकर 
कहा--में भी दिवालिया नहीं हूँ। 

“गायद्‌ । लेकिन उसकी खबर क्या है ९” 

“चह भी दिवालिया नही है। वह फिर धनी हो जायगा |” 

“वह ? धनी ! तुम कहते क्‍या हो ? 

“हाँ, हाँ, धनी ! चह्‌ एक साल के भीतर ही फिर धनी हो 
जायगा ' पर तुम्हे उसकी सहायता करनी पड़ेगी ।” मॉरिट चौंक 
पड़ी । उसने अपनी कुर्सी के पीछे की ओर खिसका लिया और 

भोचक्के-से स्वर में कहा--“मुमे ? मुझे सहायता करनी पड़ेगी ? 
हाँ, हों. ज़रा वताओ न! कितने लाख खोये हैं उसने उस खाई, 
बॉध--या क्‍या कहते हैं उसे--उसके काम में १” 
“उसने जो वादा किया था, काम पूरा करने में उससे छः 
१५४ 
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महीने अधिक लग गये, परन्तु कम्पनी यह देखकर कि कैसा अद्भुत 
' काम हआ।है, जुर्मोनों की रक्तम का परिमाण आधा कर 
देने के लिएराज़ी हो गई है।” . , 

“हाँ, पर. में तो सुनती हूँ,कि ठीकेदारों के उसने रुपया नहीं 
विया ? उसका क्या हुआ [”? «8 व ४ 

“अब उसने उन सबका दाम ' पूरा-पूरा चुका दिया है।। बक 
: ने सब इन्तज़ाम कर दिया है |” 

“हूँ, हाँ, तुम दोनो ने इसके लिए अपना सब कुछ गहने रख 
दिया न ? तुम दोनो के अच्छी तरह बेत , लगाने चाहिए.” 

इउथोग अपनी डाढ़ी पर हाथ फेरने लगे--रुपये के हिसाब 
'से इस कास में सफलता नहों मिली, यह में मानता हूँ; परन्तु 
पत्रिकाओं में इजीनियरों ने क्‍या लिखा है, वह तुम्हें दिखलांता हूँ। 
यह देखो, पीयर और उसके बाँध को तसवीरों के साथ एक लेख 
निकला है (? 

विधवा ने लेख की ओर देखा तक नही, कहा--/अ्रच्छी बात 
 है। पत्रिकाओ की तसवीरों से वह अपने परिवार का. पेट भरे ।”? 

कागज़ो के| फिर पाकेट में रखकर उसके भाई ने कहा-फिर 

जल्दी ही वह सबसे ऊपर अपना स्थान कर लेगा । कु 

मारिट दुहराती हुई वोली--फिर ऊपर स्थान करेगा ? शायद 
फिर अण्ड-बण्ड-वातो से तुम्हें फुललाया है... 

८ - “उसने घास काटने की एक नई कल बनाई है। क्ररीव पूरी 
ही चुकी है । विशेषज्ञों कौ राय से इसका दाम दस लाख होगा। 
इस वर्ष कास चलाने के लिए तुमके। हमारी मद॒द करनी पड़ेगी। 
यदि तुम तीस हज़ार के लिए जामिन हो जाओ तो बेंक,..” 


भारिट ने घुटनों पर ज़ोर से थप्पड़ मारकर कहा -यह सब 
सुझसे नहीं होने का ! 


“बीस हज़ार के लिए २० 
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धवीस पैस के लिए भी नहीं ।”? 

लोरेंज इउ्थोग ने वहन के चेहरे पर दृष्टि जमाई। उनको 
आँखें क्रोध से जलने लगी। शाच्त स्वर में उन्होने कहा -सॉरिट, 
यह काम तुमको करना दी पड़ेगा--पाक्रेट से पाइप निकाल उसमें 
तम्बाकू डालकर वे आग सुलगाने लगे | 

दोनों परस्पर टक्टकी लगाकर क॒छ देर तक बैठे रहे, इतनी 
दैर तक दोनों एक दूसरे के देखते रहे ओर अन्त में दोनो इच्छ 
के विरुद्ध दँस पडे। 

“शायद तुमने पत्नी के साथ लेकर संन्यासत्रत ग्रहण करन 
का निश्चय किया है ?” 

“यदि मेरा ईश्वर में विश्वास है, तो में शान्ति से बैठा रहूँगा 
ओर जो कुछ होगा, उसे देखूँगा और ईश्वर से प्रार्थना करत 
रहूँगा। मुमे मनुष्य की कार्य-शक्ति पर बहुत अधिक विश्वास है 
ओर अब तक इसी कारण से में यहाँ चसता भी रहा हैँ ।” 

इस दलील से बुढ़िया कुछ प्रभावित हुई । उसे चच्च में विश्वास 
नहीं था। क्योंकि वह जानती थी कि ईश्वर अन्यायी है---उसरन 
उसे सन्‍्तान जो नहीं दी थी। 

आसन छोड़कर उसने कहा--कहवा लाऊँ ? 

“अब काम की वात कह रही हो ।”--कहते हुए भाई की 
आखें उज्ज्वल हो उठीं। इस बहिन के और उसके चाल-चलन 
के वे अच्छी तरह जानते थे। पाइप जलाकर अब इउथोग आराम 
के साथ कुर्सी पर लेट गये। 


त्रयोदश परिच्छेद 


हालने के कारखाने में आग और इसपात के साथ फिर पीयर 
का मल्ल-युद्ध प्रारम्भ हुआ। वस्तु को चनाने के लिए 
'डरहग” (चित्र) जरूरी है। दिमाग़ मे उसके वारे में धारणा भी 
भ्रच्छी चीज़ है। लेकिन उसकी कल्पना को वास्तव में मॉडेल में 
_परिणत करने के लिए उसने जिन लोगों को नियुक्त किया है वे 
घ धीरे-धीरे काम करते हैं। ते, जे। करना ही है उसे वह अपने 
एथो से ही क्यो न करे ? जब मिस्ली-मज़दूर सबेरे कारखाने में 
प्राये उस समय छोटे कमरे के अन्दर हथोड़े का पीटना शुरू होः 
गया था । और जब वे शाम के जाने लगे, मालिक ने उस समय 
भी काम बन्द नहीं किया था। रात को भी लोगो ने उसे काम 
करते सुना था। 
नई मशीन का लकड़ी का सॉडेल (ढॉचा) पूरा हो गया; 
उसके हिस्सो के ढालकर फिट भी कर लिया गया। यह 
आविष्कार आविष्कारक के लिए घन ला सकता है; परन्तु इतना 
' ही पर्याप्त नहीं है; और भी कुछ होना चाहिए; सारी दुनिया से 
' उपर उसके सफलता मिल्लनी चाहिए | यह्‌ मशीन भारतवर्ष और 
' मिश्र के प्रान्तरों के वीच से अपना रास्ता बना सके, ऐसी होनी 
वाहिए। निद्रा ? विश्राम ? खाना-पीना ? इतनी भारी बाज़ी के 
सामने इन सबकी बिसात ही क्या है ? 
पीयर के काने सें अब “क्यों ९” “कहाँ १९ “इसके बाद ९”... 
333 प्रश्न नहीं थे। यह सब साचना व्यर्थ है। उसका दृश्टिक्षेत्र 
संकुचित होते-होते इतना संकीण हो गया है कि उसमें केवल इसी ' 
एक समस्या के रिए स्थान शेष है। चाहे जो कुछ हो, यह काम | 
श्ष७ हे 


श्ष८ बुसुक्षा 


। दी आज उसका एकमात्र ध्येय है। ऐसा ही होना पड़ेगा, ऐसा है. 

! छ्वोना उचित है। 

* जव पीयर मुँह उठाकर खिड़की की ओर ताकता था ते उसके 
ऐसा प्रतीत होता था कि हर एक शीशे के भीतर से कुछ चेह' 
उसकी ओर टकंटकी लंगाकर देख रहे हैं । थे कहते हें--क्य 
जी ? अभी नही हुआ ? अगर न होगा ते क्या होगा, सोचे 
मालें और सनन्‍्तानों के चेहरे दिखाई देते हैं, वे कहते हैं---./क्या इर 
जाड़े में हम लोग लोरेंज से निकाले जायेंगे ?” इडथोंग और उन 
स्री के चेहरे कहते हैं--क्या इसी लिए इस समस्मानित परिवार र 
सुमने प्रवेश किया था, उनके सर्वर्नाश के लिए ?” और उन 
पीछे मालूम होता है सारे शहर के लोग भीड़ बनाकर आने लगत 
हैं । इस काम में कितनी भारी ज़िम्मेवारी है, वह क्यो इतनी मेहनर 
करता है; सभी को यह मालप्त है, सभी 'टकटकी लगाकर इसर्फ 
अतीक्षा कर रहे हैं, और दूसरो की तरह वेक का मैनेजर भी 
अतीक्षा कर रहा है । ' 

घर के अन्दर जाना अब करीव-क्रीब बन्द दो गया है। 
कारखाने का एक साफा ही उसकी शय्या है। अब' प्रायः मार्ले 
उसके लिए भोजन लेकर आती है। उसके शीर्ण और पीले चेहरे 
आर पके हुए बालों के देखकर मार्ले के कोई प्रश्न करने का साहस 
नहीं होता। मार्ले मज़ाक करने की कोशिश करती है। उस 
मकान में, जहाँ हँसकर छायाओं के दूर रखना पड़ता था, 
चहुत पहले से दी उसने अ्रफुल्लित रहने की शिक्षा प्राप्त की थी । 

एक दिन मार्ले चली आं रही 'थी। उसी समय पीयर ने 
अर रोका और एक विचित्र मुसकराहट 'के साथ मसाले की ओर 

खा! “आओ 
सम्रश्न दृष्टि से मार्ले ने पृछ्धा--क्या है ? 
पीयर मार्ले की ओर उसी तरदद मुसकराहट के साथ ताकता 


ज्डः 
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रह गया ॥ माने! पीयर>मार्ले .के भीतर के उस छुद्र जगत्‌ की 
ओर देख रहा था जिसकी प्रतिनिधि माले थी। यह ग्रह, 
यह परिवार जिसे उसने, एक गृहद्दीन मनुष्य ने, माल की बदौलत 
पायाथा-क्‍्या यद सभी इब जोयगा 7? *. ' '' 

पीयर ने भार्ले की आँखों का चुम्बनकर -उसे छोड़ दिया" 

जब मार्ले के पैरों की ध्वनि मिट गई, पीयर क्षण भर के 
लिए खड़ा हुआ और अपनी सफलता के लिए” ऊपर की किसी 
शक्ति से ग्राथना करने की एक आकस्मिक इच्छा से चचल हो 
उठा। परन्तु ऐसी कोई शक्ति तो है नहीं, इसलिए अन्त में: 
उसकी दृष्टि फिर लोहा, आग, ओऔज़ारों और अपने द्वाथों की 
आओर लौट. आई और दीधे निःश्वास के साथ उसमे माने इन्ही * 
से प्रार्थना कौ--“मेरी :सद्दायता करो, जिससे में अपनी ख्ल्ी ! 
और सल्तानों के सुख की रक्षा कर सकूँ। इसलिए मुझे 
मदद दो |” 


निन्द्रा ” विश्राम ! क्लान्ति ? एक साल की मोहलत मित्री 
है; केवल एक साल बंक प्रतीक्षा करेगा। ० 


शीत ओर वसन्‍त बीत गये। जुलाई के मद्दीने मे एक दिन 
चंद घर पर आया ओर दौड़कर सार्ल-के पास गया, 


कु 3 कफंहा-- 
मार्ले ! वे लोग फल यहाँ आ रहे हैं ! ' 
“फैन ९१ न 
पर “मशीन देखनेवाले लोग । कल. वे लोग उसकी परीक्षा 
करेंगे ? न हद 


दूसरा दिन आया। बाहर मैदान में दलकी और नई रँगी 
हुई मशीन खड़ीथी, नौकर ने उसके साथ घोड़े जोत दिये। 

. मशीन की परख खत्म हो गई। दोनों दशको ने चितित-भाव॑ 
पे परस्पर एक दूसरे को देखकर सिर हिलाया। शअवचश्य ही 
उन्‍होंने एक नई ,चीज़- देखी । 'इस दुनिया के कृषि-यंत्रविभाग मे 


१६२ बुभुत्ा 


/ आत्मा कुछ भी नहीं है। ईश्वर, आनन्द, तुम्हारी सत्ता, 
तुम्हारी अमरता,--ये सब कुछ नही है। विश्व-इच्छा अपनी 
शाश्वत परिणति की ओर बढ़ती जा रही है। व्यक्ति इसमें 
केवल अग्नि के लिए इंघन की तरह है। 
. सचमुच में कोई है, सममकर पीयर झट से उठ खड़ा 
होता । परन्तु वहाँ शुल्य के सिवा कुछ भी न था। 

पीयर के मन में ऐसा होने लगा कि उसके सझुर, बक के 
मैनेजर और मार्ले उसके कारखाने के आस-पास रात-दिन घूमते 
रहते हैं और वह काम परा हुआ कि नहीं, छिपकर खोज करते 


रहते हैं | क्यो, क्‍या वे उसे और थोड़े समय के लिए, और एक _ 


हफ़्ते के लिए भी शान्ति से रहने नहीं दे सकते ? खेर, आगामी 
ग्रीष्म के पहले उस मशीन की परख नहीं हो सकती | कभी-कभी 
कारखाने के सब लोग चौंक उठते क्योंकि पीयर भीतर से 
दौड़कर निकल आता और उम्र स्वर मे चिल्ला उठता-- 
में कहता हूँ यहाँ कोई भी न आये ! मुके अकेला रहने दो । 


पीयर जब भीतर चला जाता, वे परस्पर देखकर सिर _ 


हिलाते | 


एक दिन सबेरे मार्ले आई ओर बाहर के कारखाने के अन्दर क्‍ 
से जाकर अपने पति के कमरे के द्वार पर खटखटाने लगी। कोई * 


भी उत्तर जब न मिला, चह दरवाज़ा खेलकर अन्दर गई। 
एक मुह॒त के वाद ही एक स्री की चीख सुनकर मजदूर लोग 


! 


जब दौड़ गये तो उन लोगों ने देखा कि वह अपने पति के ऊपर 
कुकी हुई है और वे बिलकुल शुन्य दृष्टि से उसकी ओर टकटकी 


लगाये मंच पर चैठे हैं । 


उसके कन्धे में धक्का मारकर मार्ले चिल्ला उठी--पीयर, 


पीयर, सुन रहे हो ? ओह हा भगवन ! मेरे प्यारे, यह क्‍या हुआ | 
प्रश्नेल के महीने से एक दिन रिंगेवी के छोटे शहर में हलचल 


रै 


रत 


बुभुक्षा १६३ 
दिखाई दी । जनता का प्रवाह फियड के रास्ते से लोरेंग की ओर 


” बहने लगा। सभी खूब अच्छी पोशाक पहनकर जा रहे थे 
: ग्रग्यपि रविवार नही था, बुधवार था। गवनेर के रहने के समय 


से शुरू करके कई साल पहले तक जब इंजीनियर होल्‍्म सहिमा- 
भ्रष्ट नहीं हुआ था, इस विशाल मकान में कितने उत्सव और 
कितने बड़े-बड़े मामले हुए थे ओर इसकी कैसी शान थी, इसकी 
लोगो में चर्चा हो रही थी । हे 

परन्तु आज उस मकान का नीलाम, मय सामान के, होनेवाला 
था । दूर-दूर से लोग, कोई पैदल, कोई गाड़ी से, वही देखने के लिए 
आ रहे थे। बेंक के अधिकारियों की राय थी कि पीयर जब अस्प- 
ताल में पीड़ित होकर पड़ा है और वह कभी काये करने योग्य 
होगा कि नहीं, यह्‌ डाक्टर लोग नही बतला सकते, तब और 
मोहलत देना उचित न होगा । 

अधिकांश लोग प्रवेश करने के लिए सीढ़ी पर खड़े थे | बीच 
बीच में उन लोगो ने देखा कि घनी और काली भौंहोवाली एक 
पीले रंग की महिला काली पोशाक पहनकर सामान हटाने के 
लिए नोकरो के आदेश देने के उद्देश्य से उनके रहने के मकान में 
अथवा भांडार मे, आँगम के ऊपर से, यातायात कर. रही है। यह 
सार्ले थी, वहाँ पर अब उसका काई अधिकार न था। ह 

पहाड़ के ऊपर से गाडी हॉँककर एक युवक आया, उसका 
चेहरा गुलाबी था और आंखें घनी नीली। रास्ते में उसने अपना 
ओवर कोट” उत्तार लिया; उसके नीचे से लम्बा ओर काला 'फ्राक- 
कैट” और बड़ा वेस्ट केट” दिखाई दिया | यह्‌ इडथोग जुनियर--- 
इंगलिश ढुइड का जेनरल मैनेजर था। बहनोई के कारबार मे 
उसने हिस्सा नहीं लिया था, इसलिए आज वह पिता के दुःसमय 


में सहायता दे सकता था। लोरेंग में नीलाम कई दिनो तक 
चलता रहा। 


तृतीय खर्ड 


प्रथम परिच्छेद 


एक गहरी घाटी, एक ओर नदी और दूसरी ओर पहाड़ियाँ और 
दोनो के बीच सें किसानो के ढलवों खेत 

ओष्स-ऋतु का सध्य भाग, बूढ़ा रोस्टा ट्रेन पकड़ने के 
आया। उसकी सवारी में एक स्प्रिद्भवाली गाड़ी थी, जिसे वह 
स्वयं हॉक रहा था। गाड़ी के पिछले भाग से असवाव के लिए एक 
डिब्बा जुड़ा था । 

ट्रेन आई, एक पीले रंग के सज्जन, जिनके वाल और दाढ़ी 
सफेद थे, नीला चश्मा पहनकर निकल आये, उनके साथ उनकी 
स्त्री और तीन सन्‍्तानें भी थीं। आगन्तुक ने पूछा - पौल रोस्टा ? 
बूढ़े ने जवाव दिया--हाँ में ही हूँ । उत्तर की ओर जो वड़े-बढ़े 
पचत आसमान से सिर मिलाये खडे थे उनकी ओर देखकर उसने 
कहा-यहाॉँ का जल-वायु तो अच्छा होना चाहिए ? रोस्टा ने 
जवाब दिया--हाँ, यह जगह सभी तरह से अच्छी है ।--यह कह- 
कर उसने गाड़ी में साल-असवाव लादना शुरू कर दिया। , 

पहाड़ी रास्ते से गाड़ी हॉककर वे ऊपर की ओर चले। स्री 
ने मुँह फेरकर पूछा--क्या वह “फार्म” यहाँ से- दिखाई देता 

? बूढ़े ने उंगली से इशारा करके कहा--वह है । बहुत देर तक 
'फार्म' की ओर देखकर सत्री लम्बी-लम्बी सॉँसें लेती रही | यह्‌ 
उन लोगो का नया सकान होगा। इ9-मित्रो से बहुत. दूर 
स्थान पर रहना पड़ेगा । डाक्टर की सब दवाइयाँ जब असफल 
हुई', तव क्‍या यह स्थान उसे स्वास्थ्य देगा ? 
१६४ 


वुभुत्षा १६० 


वह पुराना मकान जो सालो से खाली और निर्जीव-सा पढ़ा 
था, फिर मानो जाग्रत्‌ हो उठा ।-पीयर बीमारी के वाद अभी 
तक वहुत कमज़ोर था | फिर भी वह असवाब के खेलने मे कुछ 
मदद दे सकता था। थोड़ी देर मे वह हॉँफने लगा ओर उसका 
. सिर चकर खाने लगा। उसे ऐसा लगा, मानो उसके सिर के पिछले 
भाग से किसी एक स्थान पर हथोड़े का अविराम आघात होने 
लगा | वह साचने लगा--'यदि इस स्थान-परिवतन से भी फायदा न 
हुआ तो अब अन्तिम समय सममना चाहिए। यहाँ पर एक साल 
रहने लायक रुपया किसी तरह संग्रह किया है। इसके बाद ” स्त्री 
: और सनन्‍्तानो का क्या होगा ? यह सब चिन्ता करने का समय अब 
नहीं है और कुछ सोचो, केवल यह चिन्ता मत करो । कभी 
ऐसा समय था जब काम के निर्दिष्ट समय के अन्दर पूरा करना 
ही एकमात्र कतेज्य था । अब कतेव्य है, एक साल के भीतर फिर १ 
+ स्वस्थ और मज़बूत हो जाना | यदि सिर के भीतर होनेवाला ' 
ह अविराम हथोड़े का शब्द किसी प्रकार वन्‍्द हो सकता त्तो 
वोस्थ्यलाभ करने में ढेर न होती ॥ 
वाहर-भीतर आते-जाते मार्ले भी शायद्‌ यही सोच रही थी । 
पर उसके दिसाग सें ओर भी कितनी चिल्तायें थीं--माल- 
असवाव सव ठीक तरीके से रखना है, गृहस्थी फिर से जमानी है ! 
दूध कितना रोज़ चाहिए; अंडे कहाँ से मिलेंगे, इत्यादि । 
शीघ्र ही मार्ले और पीयर अपनी शय्याओ पर लेटकर 
भीष्य-रात्रि के उज्ज्वल आकाश की ओर देखने लगे। इबे हुए 
जहाज के यात्रियों की तरह वे तट पर आ पहुँचे हैं, पर अभी तक 
परिच्राण मिला कि नहीं, यह निश्चय नहीं हो रहा है । 
पीयर अशान्‍्त होकर करवट बदलने लगा। उसका शरीर 
अस्थिचमाशिष्ट रह गया था। नस-नस दिखाई पड़ रही थी। 


इसलिए किसी अवस्था मे उसके जैन नहीं मिलती थी। इधर 


१हक्ष बुमु्षा 


उसके दिमाग के भीतर सैकड़ो पहियों के घूमने की आवाज़ हो 
, रही थी और चिनगारियों स्वप्न-मूर्तियों मे परिणत हो रही थी । 
।. विश्राम ? जब सब अच्छी तरह चल रहा था तब भी 
| विश्राम में तृप्ति क्यो नहीं सिलती थी ? 
पहले प्रपात के काम में ही उसकी वहुत ख्याति हो गई थी; 
नया पर॒प बनाकर भी उससे उसने बहुत धन कमाया था, परच्तु 
निरन्तर उसके मन में प्रश्नो का दंशन चल रहा था। “क्यो !” 
“कहाँ ?” “इसके बाद क्‍या है ?? वह चोफ इंजीनियर हुआ । 
उसने रेलवे वनाई; और भी रेलवे बनाने का काम मिल सकता था, 
परन्तु फिर भी वे ही प्रश्न! “क्यों ?” “इससे क्‍या होगा ?” 
“चलो, तव घर चलो,” “स्वदेश में जाकर स्थिर होकर बैठा |” 
परन्तु, कया ऐसा करने पर भी विश्राम मिला ? फिर यह कौन है 
जा उसे एक ओर फो हठान्‌ ले जा रहा है? इसपात, चही 
इसपात और आग। 
“” 'में ठोकर खाकर गिर सकता हूँ; पर उससे क्‍या ? इसपात 
एक व्यक्ति को पीस डालता है, फिर दूसरे के पकड़ता है । विश्व- 
वैश्वानर के इंधन चाहिए। ऐ मानव, सिर क्कुकाकर अग्निकुंड 
में कूद पड़ ! 
““ राज काई उन्नति कर रहा है, कल ही वह पार्थिव नरक में 
। फेंक दिया जायगा। इसमें क्षति ही क्या है! तुम ते केवल 
! इंधन हो | 
५ पपरल्तु मैं ऐसा नहीं वन गा। इस ससार में अ्रगर वैश्वानर ही 
एकमात्र देवता हैं, ते भी में उसका भ्रास नही वनूंगा। में अपने 
के वन्धन-मुक्त करूँगा, अपने अन्दर में स्वाधीन वनूं गा। अपनी 
आत्मा के में अमर वनाऊँगा। उन्नति्वाह से हज़ार वर्षों में 
यदि यह जगत्‌ रूपान्तरित भी हो जाय तो उससे मेरा 
क्या लाभ 7? 


40 


पीयर ने करवट बदली, उसके चारो ओर अन्धकार है। परन्तु 
उस अन्धकार के केन्द्र में एक लहर उठती है, सुर की वह लहर 
धीरे-धीरे नज़दीक़ आने लगती है। एक प्राथनासगीत की ध्वनि 
आती है--लुइसे खड़ी होकर वजा रही है; उसकी बहन लुइसे * 
कैसी शान्ति, हे परमात्मा, कैसी शान्ति और कैसा आराम है ' 


परन्तु, तुरन्त ही लुइसे अच्श्य हो जाती है। निवाषित दीप- 
शिखा की तरह वह अरृश्य हो जाती है। गरजने की-सी भीषण 
ध्वनि निकट आने लगती है। पीयर इसे अच्छी तरह पहचानता 
है, यह इसपात का संगीत है। 


गणित मनुष्य कैदियों के लिये, पीली ओर कुटिल देतनें 
आँखें खोले, रेलवे से, जहाज्ञ से इसपात गरजता हुआ दौड़ रहा 
है; पर किधर ! जे! इसपात की दानवात्मा अविरास मनुष्यों का 
शिकार करती जा रही है उससे विताड़ित होकर, प्रतिहन्द्िता से 
प्रेरित होकर, इसपात दरुत, और भी द्वुत, इस दुनिया की 


नस-नस में ज्वर का उत्ताप उत्पन्न कर, उस उन्मत्तता की ओर 
लिये जा रहा है ! 


क्या यही प्रोमिथिडस की आत्मा है ? देखे, इसपात की 


इच्छा मनुष्य को आकाश की ओर फंक रही है। इस्पात आकाश 
को जीत रहा है। क्ष्यो ? वह और भी द्रुत चलना चाहता है, इस- 
लिए वह और, और भी ! द्रव, और भी द्रुत चलना चाहता है-- 


परल्तु, क्‍यों ! कहाँ ? इसे इसपात स्वयम्‌ भी नहीं जानता ! 


क्या प्रथिची के सन्‍्तान आज गृहहीन हो गये हें? क्‍्यावे 
एक मुहूत के लिए भी विश्राम लेने से डरते हैं ? क्‍या वे अपने 
छ्द्व के न ह का आविष्कार करेंगे इसलिए डरते हैं ९ 
जया ये किसी खाई हुई वस्तु के खाज रहे हैं ? किसी स्तव-संगीत 
को ? किसी सुरसमन्चय को ? किसी भगवान्‌ को १ 


श्क्ष्ष बुभुत्षा 


“भगवान्‌ ? वे केवल एक खन के प्यासे जिहोवा को ओर एक 
क्रॉस-चि6द्ध संन्‍्यासी को देख रहे हैं। क्‍या आधुनिक मानव के ' 
देवता वे हैं ? वे ते धर्म का इतिहास हैं, धर्स नहीं ।” 

मार्ले वोल्ी- पीयर, इश्वर की शपथ है, सा जाने की 
केशिश करो | ' 

मालें, क्या मे यहाँ पर अच्छा हो जाऊँगा १” 

“क्यो ? क्या अभी तुम्हें यह मालूम नहीं हो रहा है कि यहाँ 

हवा कैसी आश्चयेजनक है ? अवश्य ही तुम अच्छे हो 
जाओगे।” 

पीयर ने अपनी उँगलिया से माले की उडेगलियों के लपेट | 
लिया लुइसे का प्रार्थना-संगीत फिर लौट आया, उसकी लहरों 
5 जि ओर तरगित होने लगा। धीरे-धीरे उसे कपकी 
आया गई | 


.. चिकत. 


हितीय परिच्छेद . 


ब्लेट-सा पथ चकिस गति से जंगल के बीच मे से चला गया है; 
रास्ते पर दे। पहियो के रेखा-चिह् बने हैं; बीच का स्थान देवदार 
की पत्तियों से ढका हुआ है। यहाँ पर वृक्त हैं, आकाश है, 
निस्तव्धता और शान्ति है, यहाँ टहलने में यथार्थ आनन्द मिलता 
है । इस रास्ते की चढ़ाई-उतराई इतनी हलकी है कि यहाँ किसी 
के क्लान्ति नहीं हो सकती। सचमुच मालूम होता है कि पथ मित्र 
की तरह साथ-साथ चल रहा है और कानें में कह रहा है--केई 
चिन्ता नहीं है, जल्दी की ज़रूरत नहीं है, अच्छी तरह यहाँ पर 
आराम कर लो | 

पतली और फुरतीली युवती की त्तरह पगडंडी वृक्षश्रेणियो के 
बीच मे से वक्रगति से चल्नी जा रही है । 

पीयर यही पर रोज़ टहलता। रुककर फर? वृक्षो की 
चेटियां की ओर देखता; फिर टहलना शुरू कर देता | मुहूते भर 
के लिए काई से ढँके हुए पत्थर के ऊपर बैठ जाता; लेकिन फिर 
तुरन्त ही उठकर चलने लगता, यद्यपि उसका कोई भी गन्तव्य 
स्थान नहीं था पर यहाँ पर शान्ति थी। 'फर वृक्त की डाली पर 
एक कीढ़ा रँंगता जाता है, पीयर खड़ा होकर उसे देखने .लगत्ता, 
वहुत्त नीचे घाटी के बीच में से नदी कल-ध्वनि करती हुईं बहती 
जाती है, पीयर चह्दी कान लगाकर सुनने लगता; धूप को स्वास्थ्य- 
कर सुगन्ध से गरम हवा भर जाती है, पीयर उसी के निःश्वास 
के साथ म्रहण करता । न 

उसका वर्तमान जीवन भी जीवित रहते का एक उस है। 
उन्नित्र रात्रि के अन्त में जब बह उपा के आविर्भाव के साथ-साथ 

श्द्ह 
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चातायन को स्वच्छ होते देखता है, ते यही साचता है किफिर . 
एक नवीन दिवस का आविशभाव हुआ, में इसमें कुछ भी नहीं कर 
सकूंगा। फिर भी उसे उठना पड़ता । वह उठता, कपडे बदलता 
ओर नीचे जाकर कलेवा करता | उसे यह भोजन कुछ अरुचिकर 
लगता, क्योंकि इसकी प्राप्ति का साधन था--उस चुढ़िया का 
धन और द्ःुइडीड एजण्ट की कृपा! अनिद्रा-हारा पीडित 
मस्तिष्क मे ऐसी-ऐसी कल्पनायें उठती थीं, जिनमें उसकी कोई 
रूचि नहीं थी। फर्श के ऊपर ज़रा-सा शब्द होते ही वह अपनी स्त्री 
ओर बच्चों के ऊपर विगड़ उठता, पर शीघ्र ही वह पश्चात्ताप 
करता और कभी-कभी बालको की तरह रोने भी लगता। परन्तु - 
इससे लाभ क्‍या ? वह फिर बैसा ही, उससे भी खराव, बर्ताव 
करता । यही ते उसकी जीवन-प्रणाली थी | ऐसा ही जीवन उसे 
विताना है। 

परन्तु वह छोटा-सा जंगली मार्ग, चहाँ न वह किसी के 
कष्ट पहुँचाता है और न कोई कोलाहल उसके मस्तिष्क का परेशान 
करता है। यहाँ पर परम शान्ति है, यह शान्ति मनुष्य की 
कल्याण-कारिणी है । 

ओफ ्‌ ! रोष्टा, वह बहुत दूर चला आया है। भय से उसका 
सारा शरीर पसीज जाता, शायद चह चढ़ाई पर से फिर लोट 
नहीं सकेगा ! नहीं, भय क्‍यों? ज़रा सुस्ताना चाहिए। चह 
घास के ऊपर चित होकर लेट जाता और आसमान की ओर 
देखता रहता | 

वहुत ऊँचे पर, उन दो पवतश्रेणियो के ऊपर नीलिमा का 
णक भाण्डार स्थित है, उसके नीचे शाश्वत विराम है। पर, 
क्या वहाँ पर ऐसी काई इच्छा-शक्ति भी है जिसका प्रथ्रिवी 
के मनुष्यों से कुछ सम्बन्ध हो ? उसमें मेरा विश्वास नहीं है, 
फिर भी एक छोटी-सी प्राथना तक उसकी ओर जाती है। 


क्न्नव, 
हक 
किक 
स्का ५ 


है 


मेरी ९ 
सहायता दो, मेरी मदद करो ! कौन ! 'तुम', जो मेरी म्रार्थना 
सुनते हो। प्र॒ध्वी पर मनुष्य नाम के जो अभागे जीव विचरते 
हैं, यदि,उनके प्रति तुम्दारा ज़रा भी ध्यान हो, तो मुझे सहायता 
दो शाश्वत सत्य के अल्वेषण की बुभुक्ञा के शान्त करने के| 
लिए यदि मैंने कोई महान कमे करने को प्राथना की थी, तो चह! 
मेरी भूल थी। मैं अपने उस सिश्या गये का स्वीकार करता हूँ 
ओर उसके लिए पश्चात्ताप करता हूँ। मुमका क्रोतदास वनाकर 
खाद्य-सग्रह करने के लिए दासत्व में नियुक्त कर लो, परन्तु 
मारले और सन्‍्तानों से मुके वंचित न करो। क्‍या तुम सुन 
रहे हो ! ' ४ 

क्या अधदुर्भाग्य-द्वारा पीडित मनुष्यो के देखकर स्वर में 
कोई आनन्दित होता है ९ क्‍या मेरे पुत्र, कन्या, स्री ये सब एक 
अथहीन देव के दासमात्र हैं? ओर तब भी तुम हँस सकते 
हो ? अगर तुम सुनते हो, तो उत्तर दो, हे अनेक नामधारी 
तुम | उत्तर दो | ३ 
.. उसके पास ही घास में एक टिड्डी ने तीत्र ध्वनि की, 
पीयर चेंककर 


ककर उठ बैठा। नीचे से एक रेलगाड़ी घड़घड़ाती 
हुई चली गई। 


इसी तरह दिन पर दिन वीतते गये | 


एक दिन सबेरे ज़ब पीयर नींद से उठ रहा था, उसने 


कहा--मार्ले, मुके ऐसा कोई काम निकालना होगा जिसे करते- 
करते खूब थककर में से जाऊँ। 


साले ने कहा-हाँ, प्यारे, ऐसा ही करने की केशशिश करो। 
पीयर ने कदह्य-ठेले पर पत्थर ढोना शुरू किया जाय। 
दिन भर ऐसा करने पर नींद ज़रूर लगेगी | की. 


उस दिन से लेकर बहुत दिनों तक पहाड की ढाल पर की 
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नई टूटी हुई जमीन पर से, नीचे के रास्ते के किनारे जो बाँध 
था, वहाँ पर पीयर पत्थर ले जाता रहा । 

पीयर के दिमाग के भीतर मानो कोई रूखे ओर तीज्र स्वर 
से कहने लगा--“वस वस, हाँ, यही करते रहो। यह बेवक़ूफी 
का काम है; पर तुम्हे यही करना पड़ेगा। और केवल दस महीने 
बाकी है। इसके बाद फिर रास्ते के मोड़ पर शैतान का आविभोव 
होगा । बेचारी साले ! उसका बढ़ापा आ यया है। बेचारे बच्चे 
ये शायद स्वप्न देखते हैं कि उनका पिता उन्हें खूब मार रहा 
है; शायद इसी लिए प्रायः वे नींद से रो उठते हैं। खेर, चलो 
चलो, ठेला ले चला। हाँ, यह बोझ ते लाये, फिर दूसरे वोक 
के लिए चलो |” 

पीयर सीधा खड़ा हो गया, कपाल का पसीना पोछा और 
फिर ठेले में पत्थर लादने लगा । 

कानों के पास की सोनहली चोटियो को हिलाती और 
दौड़ती हुईं छोटी लुइसे पहाड़ी ढाल से उतर आती और कहती-- 
पिता जी, भोजन का वक्त हो गया, घर चलो । 

“पनन्‍्यवाद, लल्ली ' क्‍या आज डिनर में कुछ अच्छी 
चीजें हें ११ 

“वह तो मे बताऊँगी नहीं?--रहस्यपूणो ढंग से लड़की ने 
कहा, और पिता के प्रसन्न देखकर उसका चेहरा आनन्द से 
उज्ज्वल हो उठा । उसने फिर कहा,--“ पिता जी, पकडो तो मुझे 
में तुमसे अविक दोौड सकती हैँ |” 

“बच्ची, अब मालस होता है कि में बहुत थक गया हूँ ।” 

भनुम चहुत थक गये पिता जी ?”--कहते हुए लड़की ने 
अपने पिता का हाथ पकड़ लिया तब उसने पीयर की वॉह 
का अपनी बोह से सटा लिया। युवती की तरह पिता की वाह 
को पकड़कर पहाड़ पर चढ़ने में उस बढ़ा मजा सालम होता। 
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इसके वाद हेमंत की ऋतु आईं। एक दिन सबेरे पहाड़ की 
सब चोटियाँ बादलों की तरह सफ़ेद हो गई ओर वहाँ से बफ 
के ढेर नीचे की ओर उतरने लगे। म्लान प्रकाश में विषण्ण 
चेहरा लेकर मार्ले खिड़की के सामत खड़ी हो, नीचे के पहाड़ो 
से घिरी हुई घाटी की ओर देखती रहती। यह घाटी अब पहले 
से भी अधिक संकीण प्रतीत होती, निःश्वास बन्द होना चाहता 
ठंढी और नम पोशाक में मानो दम घुटने लगतो। 

तो रसोई से चला जाय, काम शुरू किया जाय ' काम, काम 
काम करो और सब भूलने की चेष्टा करो। ' ' 


के नल दिन मालें के पत्र मिलो कि उसकी मा की मृत्यु हो 
गहें है। ' कि ; आ 


तृतीय परिच्छेद 


बड़े दिन का उत्सव पास आ गया। दिवस की उज्ज्वलता 
गोधूलि की तरह हो गई। वफ़ गिरने से दीवारों के तख्ते फट 
रहे थे । बच्चे सर्दी के मारे नीले हो गये थे। माले' फर्श को 
साफ करती, परन्तु स्टोव की तीक्ष्ण आग जलने पर भी फर्श 
की ज़मीन स्केटिंग के लिए बफ़ से ढँकी जमीन की तरह हो गई 
थी । कुएं स पानी लाने के लिए पीयर गहरे ग्लेशियर के अन्दर से 
रास्ता बनाता हुआ जाता, उसकी डाढ़ी पर बफ माला की तरह 
लटक जाती | 

हॉ, सचमुच जाड़ा था । 

रसोईंघर में खड़े होकर मार्ले ने कहा--पीयर, “बड़े दिन! में 
बच्चो के क्‍या सौगात दोगे ? 

“क्यो, हर एक को रहने के लिए एक-एक महल और चढ़ने 
के लिए एक एक घोड़ा | धन रखने को जब जगह ही नहीं तब 
फिर हिसाव-किताब की कौन ज़रूरत ? और तुम्हें क्या चाहिए ९ 
दो हज़ार क्राउन का एक 'फरकोट दें तो कोई आपत्ति तो नही 
होगी न ? | 

“नही, हँसी की बात नहीं। बच्चा के पास न तो वफ़ पर 
चलने के जूते हैं, न कोई हाथ से चलानेवाली सले-गाड़ी! ।? 

“बहुत अच्छा, तुम्हारे पास रुपये हो तो, ले दो; मेरे पास तो 

नहीं ॥2 

“तुम अगर स्वयम्‌ वना देते तो कैसा होता १?” 

“वैसे काठ के जूते !!--पीयर सोचने लगा--हाँ, क्यों न 
होगा ? और स्ले-याड़ी ? वह भी हो सकती है ? पर छोटी आत्टा 

२७४ 


के लिए ? इन चीज़ो से तो काम नहीं चलेगा; वह तो बहुत 
दोटी है।” 


“आस्टा की गुड़िया के लिए खाट नहीं है ।” 


पीयर फिर सोचने लगा--“बात तो ठीक है, यह सुक्त अच्छी: 
है। मेरे हाथ असी ऐसे बेकार तो नहीं हैं कि में...” 


जल्दी ही कड़ी मेहनत शुरू हो गई। बाहर के घर में एक- 
बढ॒ई की वेंच और ओज़ार थे, पीयर वहीं पर काम करने लगा ४ 
थोडे ही में वह थक जाता, पैर उसे घर के भीतर ले जाना चाहते; 
फिर भी वह जबरदस्ती काम करता जाता। 'में स्वस्थ हो. 
परँगा'--केवल इस इच्छा के द्वारा कोई मनुष्य अच्छा नही हो 
कता ? पीयर के सस्तिष्क से ज़िन चिन्ताओ का दंशन चल रहा: 
॥, और दूसरों की भावना आकर, उन्हें परास्त करने लगी ॥ 
उन्‍्तानों के लिए सौगात, पिता के अपने हाथो से बना सौगात ! 
7ह सोचते ही पीयर के सन के भीतर मानो उज्ञाला हो गया। 
प्रन में नवीन उत्साह का सचार होने लगा | 


बडे दिन की सन्ध्या हुई, घूसर वणण का टटटू दरवाज़े के पास 
एक वड़ा-सा लकड़ी का सन्दृक़ खीच लाया। सन्दूक़ खेलकर 
रिंगेबी के कुटम्वो के भेजे हुए बड़े दिन के अच्छे-अच्छे सौगातो 
का ढेर लेकर पीयर अन्दर घुसा। रसोईघर की मेज़ के ऊपर 
उन सौगातों के ढेर को देखकर पीयर अपने दाँतो से होंठ दबाकर 
अपने को सँभालने लगा। 

“ले, क्या 
भो नही है ?” 
“मुझे नहीं मालस । तुम क्‍या सोच रहे हो १? 

“यदि केवल दान लेना ही पड़े और देने के लिए कुछ भी नः 
तब तो हम लोगो का बड़ा दिन बढ़ा ही अच्छा होगा !? 


इस साल हम लोगो के पास देने लायक कुछ 


है, 
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' माले ने लस्ती सॉस ली। उसने कहा--आशा है, आहंद 

छेसा न होगा । 

टहलते हुए पीयर ने कहा--अब भी में ऐसा न होने दूँगा। 
सोयेन में जो यक्ष्मा का रोगी बढई है, उसके लिए में कुछ भेट 
अवश्य ले जाऊँगा। चाहे तुम्हे अपनी पोशाक और मुझे अपनी 
'कमीज़ ही देनी पड़े, तो भी आज में उसे कुछ दूँगा जरूर ! तुम 
जानती हो अगर हम कुछ न करें तो फिर बड़ा दिन ही किस 
काम का | 

“बहुत अच्छा, जो उचित सममो करो। देखें बच्चो की 
पोशाक में से कुछ निकाल सकती हैँ कि नहीं ।” 

ध्न्त से यही हुआ कि नैहर से पासल में जो चावल, वादाम 
और रोटी आई थी माले' ने उनमे कतर-व्योत करके पीयर-द्वारा 
पड़ोसियों के पास भेजने के लिए छोटी-छोटी पुड़ियाँ बना डाली । 
साले का यह स्वभाव था कि उसे कोड़ काम करने के दो, तो वह 
कोई न कोई तरीका अवश्य निकाल लेती थी | 

सन्व्या-समय जब “क्रिसमस वृक्ष” पर वत्तियोँ जलाई गई 
ओर खिड़कियाँ वरफ़ के कारण उज्ज्वल हो उठी, तव उस घर के 
फर्श पर चहल-पहल झुरू हो गईं। लुडइसे अपने काठ के जूतों से 
फिसलने लगी, लोरेंज अपनी नई स्ले-गाड़ी के ऊपर चढ़कर चिल्लाने 
लगा, हेइ, सव रास्ते से हट जाओ ? एक कोने में छोटी ललली 
आस्टा व्यस्त होकर गीत गाती हुई गुड़िया को सुलाने लगी | 

पति-पत्नी परस्पर मुसकराते हुए देखने लगे । सार्ले ने कहा-- 
क्यो जी, मेंने कहा था न ? 

डे (22 घड़े मे 

अगर पीयर फिर तन्दुरुस्त हों सकता किली-किसी दिन 
उन लोगो के ऐसा मालूम होता कि पीयर अब अच्छा हो रहा 
है; पर उसके बाद ही पीयर यत्रणा से लोटने लगता और 


बुध ॥ | हल 


होता कि अच्छे होने की कोई आशा नहीं है। पीयर 
द ते फिर डाक्टरी दवाई करना शुरू किया। डाक्टरो ने जो 
विश्राम और शुद्ध चायु की व्यवस्था दी थी चह भी यहाँ पर 
पर्याप्त है, क्या इससे कुछ भी उपकार नहीं होगा ? वे एक साल 
के लिए यहाँ आये थे, उसमें कुछ ही महीने बाकी हैं। हि 
इसके बाद? ओर एक साल ? दूसरो की सहायता से 
बचना--ओह, | 
अन्दर आते के रास्ते पर द्रुत पदशब्द सुनकर मार्ले चोंक 
उठी और शंकित होकर प्रतीक्षा करने लगी। संभव है वे क्रोध 
से उत्तेजित होकर आ रहे हैं. अथवा हताशा ने उन पर आक्रमण 
किया है; सिर की यंत्रणा तो फिर नहीं हो रही है १ दरवाज़ा खुल 
गया। 


“माल, अब मुझे मालूस हो गया! सच कह रहा हूँ, इतने 
दिनों के बाद मैंने निकाल लिया |” 


मालें ने खड़े होने की कोशिश की, फिर पीयर के चेहरे के 
देखकर चैठ गइ्ढ। 


“गले, अब की बार मेंने ठीक निकाला है। इतनी आसान 
चात सुझसे इतने दिन क्यों न वनी १” 


पाकेट में हाथ डाल सीटी वजाता हुआ पीयर कमरे के अन्दर 
टहलने लगा। 


“लेकिन पीयर, वात्त है कया ?”? - 

“मैं लकडी काट रहा था और मेरे दिमाग के अन्दर लाखो 
फ़सल काटने की कलें चल रही थी ओर सभी की केंचियो मे घास 
अटक कर उनकी गति में चाधा डालती थी । पसीमे से में ठंढा हो 
गया था, ऐसा सालम होने लगा कि में नरक को जा रहा हूँ। 
इसके बाद, इसके वाद एकाएक इसपात की एक झलक से सब 


साफ हो गया। मार्ले, इसके साने हम लोगो की मुक्ति है ।” 


फा० १२ 


श्ज्प बुभुत्ा 
“पीयर, तुम्हें शपथ है, क्या कद्द रहे है, कुछ सममाकर 


कहो ॥!? > 

“क्यों, समझती नहीं हो कि घास को हटाकर केचियों को 
साफ रखने के लिए केवल छोटा इसपात का बुरुश (070७) 
चाहिए । एक छोटा बच्चा भी तो इसे समझ सकता है ! मालें, अब 
निश्चय हमारे दिन फिर रहे हैं ।” 

मालें के हाथ ढीले हो गये | अगर यह बात सच निकलती ! 

लोहार की दूकान में दिन पर दिन हथौड़ा चलने लगा । परन्तु 
प्रदर्शनी में जब इस कल की परख की गई तो एक अमे- 
रिकन अतियोगी की कल इससे कुछ अच्छी प्रमाणित हुईं । सभी 
इस विचित्र व्यापार को समम गये; क्‍योंकि यद्यपि इस कल की 
प्र रणा सीधी-सीधी पीयर की कल से नही ली गई थी तथापि 
इसमें कोई सन्‍्देह नहीं था कि पीयर की कल से ही उस कल का 

विचार लिया गया था। क्योकि दोनो कलों की नि्मोण-पद्धति 

का का एक ही था। परन्तु अमेरिकन कल में ऐसी भिन्नता 
की गई थी कि पेटेण्ट-सम्वन्धी क्रानूनी लडाई से कुछ फल न हो 
सके ओर इसके अलावा एक दरिद्र व्यक्ति के लिए धनी अमे- 
रिकन फ़मे के साथ सुक्रदमा लड़ना भी मामूली बात न थी । 

सर्वोत्तम यन्त्र बनाने के लिए प्रथिवी-व्यापी प्रतिहन्द्रिता में 
पीयर विजयी होने ही जा रहा था, अन्तिम मुहूत्त में एक दूसरा 
व्यक्ति उसी के रथ पर सवार होकर कई फुट आगे बढ़ गया 
ओर उसे प्रथम पुरस्कार प्राप्त हो गया | 

केई काम क्‍यों न हो, अगर वह सखयम्‌ अच्छा है, ते। दुनिया 
के लोग यह जानने के लिए ज़रा भी उत्सुकता नहीं दिखलाते कि 
वह काम इसानदारी से किया गया है या नही। 

इसपात पीयर का आधार पाकर आगे बढ़ गया। परन्तु 
ज्सका श्रेय दूसरे को मिलना था। 


चतुथ परिच्छेद 


जुलाई का महीना था। दिन कुछ छुछ गरम थे। देर इउथोग 
जुनियर--इगलिश डुइड का एजेन्ट-टट्रेन से उतरा और झुच्द्र 
पोशाक पहने हुए रास्ता पूछता हुआ पैदल ही रोस्टा की ओर 
चला) वह उन लोगों के सामने एकाएक हाज़िर होना चाहता 
था। रिंगेवी में एक पारिवारिक सभा हुईं थी। उन लोयों ने 
यह निश्चय किया था कि मार्ले ओर उसके पति के भविष्य के 
जलेए कुछ प्रवन्ध करना चाहिए क्योंकि पीयर के लिए अब कोई 
आशा नहीं रह राददे थी । 
यह एजेन्ट शोक करनेचाला अथवा शेाक में समवेदना प्रकट 
करनेवाला पुरुष नही था। उसकी भोली में अच्छी शराब थी; 
भाजन के समय सव लोगों ने मिलकर उस पिया और साथ-साथ 
थिएटर और सिनेमा की चर्चा भी चली। अन्त में उसने उन 
दोनें के हँसाकर छोड़ा । वह खूब जानता था कि इन लोगों को 
हास्य और आनन्द की आवश्यकता है। 
भोजन समाप्त होने पर इउथोंग पीयर के साथ टहलने के 
लिए निकल गया। मार्ले उत्कंठित होकर घर में प्रतीक्षा करती 
रही। वह समझती थी कि उन लोगों का भाग्य-निर्णय हो रहा है । 
अन्त में वे लौट आये और हँसते हुए जब वे अन्दर आये ते 
भाले को विस्मय हुआ। माले इउ्थोग के ऊपर अपने कमरे सें 
ले गई और उसके अभिवादन करके फिर साने के लिए नीचे 


आगई आर खिड़की के पास अपने काम करने की मेज के सामने 
पीयर के साथ एकान्त में बैठ गई। 


माले ने पूछा--अव, पीयर ९? 
१७९ 


॥ 


१८० बसुत्षा 


“ “पाले, बात यह है। अगर जीने का साहस हो तो जो 
प्रथार्थ अवस्था है उसे साफ-साफ रवीकार कर लेना पड़ेगा ।”? 

“हाँ प्यारे, लेकिन बोलो, ते क्या? 

“और सच्ची वात ते यह है, ऐसा स्वास्थ्य लेकर मेरे लिए 
होई भी काम पाना सस्भव नही है। यह निश्चय है कि में काम 
गही पा सकता; और जब ऐसी ही बात है, ते। यहाँ रहना भी 
नैसा है, दूसरी जगह रहना भी वैसा ही ।” 

“परन्तु, पीयर, यहाँ कया हम लोग रह सकते हैं १” 

“मेरे ऐसे अनाड़ी के साथ तुम रह सकोगी कि नही, यह एक 
प्रवाल है ।” . 

“अच्छा तुम यह तो बतलाओ, यहाँ हम लोग रह सकते हैं ?? 

“हाँ, परन्तु मार्ले मुझे काम लायक़ बनने भें सालो लगेंगे। 
इस वात का भी ख्याल रखना चाहिए। और साल पर साल 

| दूसरों के अनुप्रह से जीवित रहना मुझे बर्दाश्त नही होगा |”? 

“लेकिन, तव हम क्‍या करंगे ? मुझमे तो रोजगार करने की 
शक्ति नही है ।” 

खिड़की की ओर देखकर पीयर ने कहा--खैर, में कोशिश 
कर सकता हूँ। 

“तुम्त नही, नही, पीयर । तुम अच्छी तरह जानते हो कि 
डाफ्ट्ससेन का काम मिलने पर भी तुम्हारी आँखों को वह 
बर्दाश्त नही होगा ।”? 

“मैं लोहार का काम कर सकता हूँ।” 

इसके बाद दोनो कुछ देर तक चुप रहे। मार्ले इस प्रकार 
पीयर की ओर देखती थी मानो वह अपने कानों पर विश्वास 
नहीं कर रही है। पीयर मज़ाक तो नही कर रहा है? जिस 
इजीनियर ने नील नदी का बाँध वनाया, वह आज देहाती लोहार 
का काम करेगा ! 


बुमु्षा १८१ 


मार्ले ने लग्बी साँस ली। परन्तु पीयर के वह निराश नहीं 
कर सकी। अन्त में किसी प्रकार से उसने कहा--हाँ, तुम्हारा 
समय भी वीतेगा और संभवत: इससे अच्छी नींद भी आ सकती 
है। यह कहकर सझती से ओंठ दवाकर मार्ले खिड़की से वाहर 
की ओर देखने लगी । 

“और, माले, अगर हम उस काम को करेंगे तो इस मकान 
में हम नही रह सकते । वास्तव में यह मकान हम लोगों के लिए 
बड़ा भी है। तुम्दारी मदद के लिए एक नौकरानी भी नहीं है ।” 

“मुम्हें इससे छोटे किसी मकान का पता है ?? ५ < - 

“हाँ, एक छोटा-सा मकान विकाऊ है, उसके साथ थोड़ी-सी 
ज़मीन भी है। मालें, यदि एक गाय और एक सूअर हो और 
दो एक वोरी अनाज उत्पन्न किया जाय तथा दुकान में काम करके 
हफ्ते में कुछ शिलिद्न पैदा कर सकँ तो ओर जो कुछ भी हो, 
गिरजे की मदद लेने की ज़रूरत न होगी। छेटा-मोटा काम जो 
आवेगा में कर सकूँगा और इन कार्मों से मेरा फ्रायदा ही होगा। 
क्या कहती हो !” 


माले ने कोई जवाब नहीं दिया। आँखें पलटकर वह खिड़की 
से बाहर की ओर देखती रही | 

“परन्तु, और एक बात है, मार्ले, चह तुम्हारे वारे में । कया 

साथ तुम भी इस प्रकार के जीवन में गिरना चाहती हो ? 
भुके कुछ त्तकल्लीफ नहीं होगी । में जब छोटा था, ऐसे ही घर में 
रहता था। परन्तु तुम तो...सच कह रहा हूँ, मार्ले, में तुमसे 
यह आशा नहीं कर सकता ।”? 


पीयर के हा स्वर फॉपने लगा और मार्ले को ओर से 
उसने अपनी अँखें हटा लीं । 


कुछ देर तक दोनों चुप रहे। भ्रन्त में साले ने कह्या--रुपये 
के लिए क्‍या होगा ? वह मकान केसे खरीदोगे ? 


श्फरे बुभुत्ता 


“सुम्हारे भाई ने कहा है कि वह उधार दिला देंगे। परन्तु, 
मालें, में फिर कह रहा हूँ, अगर तुम ब्रूसेथ में अपनी बुआ के 
पास जाकर रहना चाहो तो मैं तुम्हारे ऊपर दोषारोपण नहीं 
करूँगा। में तो सममता हूँ कि तुमको और वाल-बच्चो के पाकर 
वे खुश ही होंगी ।”? 

फिर कुछ देर तक दोनों चुप रहे । इसके वाद मार्ले 
बोली--अगर वहाँ पर दो अच्छे कमरे हो, तो हम लोग अच्छी 
त्तरह से ही रह सकेंगे। और तुम ठीक कहते हो कि उससे मेरे 
लिए काम करना भी आसान हो जायगा | 

पीयर थोड़ी देर तक चुप रहा, वह कुछ भी बोल नही सका; 
उसकी आवाज़ रुक गई। वह समभता था कि अब बिना किसी 
आपत्ति के यह स्वीकार कर लेना होगा कि मार्ले उसे छोड़कर 
नहीं जायगी । इस सत्य का जान लेने के वाद अपने को सँभालने 
में पीयर को कुछ समय लगा। 

मार्ले पहले ही की तरह पीयर के सामने खिड़की की ओर 
मुँह करके बैठी रही । उसकी सुदृश्य काली भौंहें अब भी पहले 
जैसी थी। केवल उसका चेहरा शीर्ण ओर म्लान हो गया था और 
गालो में शिकनें पड़ने लगी थी । 

कुछ देर वाद पीयर ने कहा--वच्चो के बारे में . .मार्ले ? 

वह चोंक उठी बच्चो के वारे मे क्या ? 

इतने दिनो तक वह जो आशका करती थी, क्‍या अब वही 
होनेवाला है ? 

“बुआ मारिट ने पुछवाया है कि तुम्दारे भाई के साथ लुइसे 
को हम उनके पास रहने के लिए भेजेंगे कि नहीं ।” 

जत्तेल्नित स्वर से मार्ले बोल उठी--नहीं, नही, पीयर, तुम्हे उसी 
चक्त इनकार कर देना था। तुम उसका जाना अवश्य नापसद ' 


बुभुचा कि 


कतेगे। ने क्यों उसे वहाँ ले जाना चाहते हैं. यह तो तुमने समझ 
लिया है का 

पीयर खड़ा हुआ ओर अपने को बढ़ी कठिनाई से शान्‍्त 
करके बोला--तुम जैसा चाहो, माले, कल तुम्हारे भाई जायेगे 
तब तक फिर सोचकर देखे। हर बात के दो पहल होते हैं, 
एक ओर से तो यह हम लोगों के लिए दुःखदायी होगा; पर 
दूसरी ओर से बेचारी लुइसे के लिए इसका परिणाम महत्त्वपूर्ण 
हो सकता है । 

दूसरे दिन सबेरे जब बच्चों को जगाने का समय हुआ, मालें 
और पीयर दोनों उनके सोने के कमरे में गये। लुइसे के बिछोने 
के पास खड़े होकर दोनों उसे देखने लगे। रोस्टा में आने के बाद 
लुइसे काफी वड़ी हो गई थी। वह तकिया से मुंह ढककर सो रही 
थी; सुन्दर केशों से उसके गाल ढके हुए थे। लुइसे निश्चिल्त 
गहरी नींद में मग्न थी, जो कुछ हो वह अपने घर में सोई हुई 


: थी। संसार में सा-बाप के पास चह जैसी निरापद है और कहीं 
वैसी नहीं हे। सकती । 


उसे जगाते हुए मालें ने कह्य- लुइसे, उठने का समय हुआ, 
चची | 


अद्ध॑निद्वित अवस्था में ही चह उठ बैठी और दोनो के चेहरो 
की ओर विस्मित होकर देखने लगी | मामला क्‍या है 


पौयर ने कहा, जल्दी से पोशाक पहन लो। कैसी अच्छी 
घात है आज तुम मामा के साथ ब्रंसथ की बुआ को देखने 
जाओगी. क्या राय है ? | हु 


तुरन्त छोटी लड़की की नींद टूट गई, विछौने से 
और पोशाक पहनने लगी । परल्तु दे कल जहर मे 


ध ल्तु उसने मात्ता-पिता के चेहरे में 
ऐसा कुछ देखा जिससे उसका आनन्‍्द कुछ कम है। गया। 


१८४ बुसुष्षा 

उस दिन सवेरे बच्चो के बीच खब कानाफूसी होने लगी। सबसे 
छोटे दो बच्चे विस्मित नेत्रों स अपनी जानेवाली वहन की 
ओर टकटकी लगाकर देखने लगे | छोटी लोरेंज ने अपने घोड़े को 
स्वृति-चिहरवरूप रखने के लिए बहन को दे दिया। आस्टा ने 
अपनी सबसे छोटी गुड़िया दे दी। मार्ले सबको यही विश्वास 
दिलाने की चेष्टा करने लगी कि लुइसे थोड़े दिनों के लिए जा रही 
है और फिर जल्द ही लौट आवेगी | 

ध्छठ धछ 

इउथोग जुनियर और लुइसे को लेकर ट्रेन-स्टेशन छोड़कर 
चली गई और थे दोनो खिड़की से हाथ हिलाने लगे। पीयर और : 
मार्ले दोनो अपने छेटे दो वच्चों के द्वाथ पकड़े सेटफाम पर खड़े रह्‌ 
गये । वे दूर पर गाड़ी की खिड़की से एक छोटे हाथ का रुमाल 
हिलाना देख रहे थे। इसके बाद गाड़ी का अन्तिम डब्बा भी पीछे 
धुआँ और घरघराहट छोड़कर अदृश्य हो गया। 

वे चारों, जो रह गये थे, कुछ देर के लिए चुपचाप खड़े रह 
गये। इसके वाद सानो अपने अनजाने द्वी वे पहले से भी एक 
दूसरे के अधिक निकट हो गये | 


पश्चम परिच्छेद 


चढ़ी सड़क से थोड़ी दूर आगे बढ़कर ही एक एकसंजिला सकान 
था, जिसमें एक कतार में तीन छेटी-छेटटी खिड़कियाँ थीं। उसके 
एक किनारे पर गाय का घर और दूसरे किनारे पर एक लोहार 
की दृकान थी। उस दुकान से जब घुआँ उठता था, तो पड़ोस के , 
लोग आपस में एक दूसरे से कहते थे--“आज इंजीनियर साइज 
ज़रूर कुछ अच्छे हैं, इसी लिए दूकान में काम कर रहे हैं.। अगर 
फोई काम कराना हो; तो उन्ही से कराना, मजदूरी भी वे अधिक 
नहीं माँगते हैं ।” ; 

दो सालों से मालें और पीयर यहाँ पर रहते थे । उनके जीवन 
एक साथ ही चल रहे थे लेकिन तो भी दोनों में कुछ भेद था। 
मालें अभी तक पत्ति के चेहरे की ओर देखती रहती थी और 
यह आशा करती थी कि वे अच्छे हो जायेंगे, परन्तु पीयर को 
अब कोई आशा नहीं थी । मस्तिष्क के भीतर का वह शब्द कुछ 
देर तक शास्त रहने पर भी साधारणत्तः कोई न कोई यातना रहती 
ही थी; परन्तु अब वह उसके वारे में कुछ कहता नहीं था। वह 
अपनी स्त्री के चेहरे की ओर देखता था और सोचता था--सार्ले 
वदलती जा रही है, इसके लिए में ही दोषी हूँ। दिन-रात में 
उसके ऊपर अपनी दुदंशा को लादता आया हूँ। कम-से-कम अब 
उसके प्रतीकार की चेष्टा करना मेरा कत्तव्य है। इसी लिए पीयर 
का हृदय दु:ख से भर जाता था, उच समय भी चह चुप होकर 
उसे सहन करने के लिए, यहाँ तक कि हँसने के लिए संग्राम करता 
था। पहले-पहल तो ऐसा करना चहुत ही कठिन सालस हुआ, 

श्टपू 


न 


श्८३ बुभुत्ता 


परन्तु प्रत्येक विजय उसके हृदय में ऐसी तृप्ति लाई कि उसे और 
भी अधिक संग्राम करने की शक्ति मिली । 
“किसी प्रकार की अच्छी बात की आशा जब उसने छोड़ दी, 


, स्वग-मत्य में किसी के पास जब उसने कोई आवेदन नहीं किया, 


उस समय सब कुछ सरल हो गया | लोहार के काम से जब वह 
थक जाता और देखता कि मार्ले पानी ऊपर ले जा रही है, तो वह्‌ 
कद्दता--नहीं मार्ले, क्या मैंने तुमसे यह नहीं कहा कि तुम पानी 
न लाना ? दो, वाल्टी मुझे दो ।--उस्त समय ऐसा कहने में उसे 
शान्ति मिलती । 

“तुमको ? तुम इस काम लायक हो ?” 

चह्‌ सब वातें रहने दो, में तो मर्द हूँ न ? तुम जाओ श्रपने 
रसोईघर मे, औरत की जगह वही है ।--यह कहकर पीयर पानी 
ले जाता और उसका मन और भी श्रफुल्लित हो उठता। यद्यपि 
कभी-कभी उसको ऐसा मालूम होता, मानो उसको कमर दूट 
जायगी। कभी-कभी पीयर कहता--“मार्ले, आज कुछ आलपत्य 
मालम हो रहा है, कहो तो ज़रा लेटा रहूँ।” मार्ले समझती थी 
कि पीयर भयानक 'भस्तिष्क की यातना? से कष्ट पा रहा है और 
यह सोचकर कि मार्ले को कष्ट होगा, वह उसका नाम आलत्य! 
बताता है। 

शआराज-कल उनके पास एक गाय, एक सूअर ओर कुछ चिढ़ियाँ 
हैं। पीयर स्वयम्‌ ही इन सबकी देख-भाल कर सकता है। गत 
चर्ष इन लोगों ने जो आलू उत्पन्न किया था उसमे से कई बोरियाँ 
बेची भी गई थी। इन लोगो को अडे खरीदने नहीं पड़ते, अब 
ये लोग अंडे बेचते हैं । पीयर स्वयम्‌ इन वस्तुओं को न्‍्थानीय 
दुकानदारों के पास ले जाता है और वाज़ार-दर से बेचकर उससे 
ध्यावश्यक सामान खरीद लाता है । लाने में हरज ही क्‍या है. 
कपड धोना, क्रशं के साफ़ करना, रसोई वनाना--यें सब काम 


बुभुत्ता १८७ 


करने मे मार्ले को अपमान नहीं मालूम दोता | सच है, एक समय 
इन लोगो की दशा कुछ दूसरी थी। परन्तु उस बीते हुए दिन के 
लौटने का स्वप्त केवल मार्ले ही कभी-कभी देखती है। नहीं तो, 
उन्‍्दे मालूम है कि वे जनहीन समुद्रतट पर लहरों से लाये हुए 
मनुष्यो की तरह हैं, और उन्हें बुरे दिनों को किसी प्रकार 
फाटना है। 

शायद कभी-कभी कोई किसान मरम्मत के लिए नई झमें- 
रिकन फ़सल काटने की कल को उसकी दृकान पर लाता है। 
पीयर अद्भुत चेहरा बनाकर, द्वोंठ चबाता हुआ निमिष भर के लिए 
मशीन की ओर देखता है और मानो कुछ घूँटठने की कोशिश 
करता है | जिसने उसी की सशीन को चुराकर ज़रा अच्छी करके 
बनाया है, चह्‌ शायद आज लखपती बन गया होगा । 

इन मशीनो की मरस्मत करते समय पीयर को अपने हृदय 
से संग्राम करना पडता है, परन्तु फिर भी सिर कुकाकर वह काम 
करता है, क्‍योंकि मार्ले के लिए एक जोड़ा जूता चाहिए | 

कभी-कभी कमरे के अन्धकार और निहाई को छेोड्कर चह्‌ 
दरवाजे के पास खुली हवा में आता है, यहाँ खड़ा होकर विशाल 
और शून्य दिवस की ओर देखता है। आसमान की ओर देखता 
है। निरथकू व्यस्तता के साथ बादलो को दौड़ते हुए देखता है। 
क्या वहाँ पर ये बादल किसी के विरुद्ध विद्रोह-यात्रा कर रहे हैं ? 
पर स्वगे तो शुन्य है, किसके विरुद्ध विद्रोह होगा ? 

लेकिन यह जो अन्याय और अजख वैषम्य है ! अन्तिम दिन 
इसका विचार कौन करेगा ? 

कौन ? कोई नही ! 


.. जया ? सोचो तो उन लाखें आत्मवलिदान करनेवालों के बारे 
में जो रक्ताक्त निर्यात को सहते हुए मरे, जो मा की गोद के वच्चों 


श्टट बुसुत्ता 


की तरह निष्कलक थे, क्‍या उनके प्रति अत्याचारों का प्रतीकार 
करने का दिन कभी नहीं आयगा ? शायद नहीं | 

परन्तु कितने ही मनुष्य अन्याय से विन हुए हैं, जिनकी 
आत्मायें अशानत होकर घूम रही हैं, जो अनुचित लज्जा का 
चोम लेकर भरे हैं, जिन्होने न्याय के लिए संग्राम में प्राण दिये हें, 
जिन्होंने दुख दुदेशाओ को वरण कर सत्य के लिए संग्राम किये 
हैं परन्तु प्रवलतर सिथ्या के सामने उन्हें परास्त होना पड़ा है! 
सत्य ? न्याय ? क्या, काई ऐसा नही है जो उन म्त्त व्यक्तियों को . 
शक्ति दे, जो वे फिर सव ठीक कर दें ? काई भी नहीं है ९ 

नहीं, कोई नही है। म 

ठन, ठन | निहाई से आग की चिनयारियाँ निकलतोीं । जैसे 
हो, वैसे ही जीवन को बिता दो । 

परन्तु नियति ने जिन अभागो को निर्विचार पीस डाला है 
उन मनुष्यों के साथ अपने के सम्मिलित करने के लिए उसके 
हृदय में एक विचित्र कासना का उदय होता है। उसके मन में 
उन सब अभागे मनुष्यो के एक संघ में सम्मिलित करने की इच्छा 
होती है, पर इसलिए नहीं कि सब सिलकर शोक-संगीत गायें। 
इसलिए कि वे सब एक विजय-संगीत में सम्मिलित हों; प्रतिशाध 
लेने के लिए नहीं, परन्तु एक स्तव-संगीत के लिए। हे शाश्वत् 
सववे-शक्तिमान्‌, देखे हम तुम्हारी निर्देयता का क्या प्रतिदान दे रहे 
हैं। हम जीवन की स्तुति कर रहे हैं, देखो, हमारा देवत्व तुमसे 
कितना अधिक है। 

एक मन्दिर बनाने की इच्छा होती है। आधुनिक मानवात्मा 
के लिए, शाश्वत के लिए, प्यासी मानवात्मा के लिए, एक मन्दिर 
चाहिए, भिक्षा-मंत्र जपने के लिए नहीं, परन्तु मनुष्य के उदार 
छदय से एक स्तव-संगीत के स्वर्ग की ओर प्रेरित करने 
के लिए । 


दुभुत्ञा श्पहै 


क्या वह दिन आयेगा ? क्‍या किसी दिन यह मन्दिर 
बनेगा 


एक दिन सध्या के समय बहुत ही प्रफुल्लित मन से पीयर 
पोस्ट-आफिस से आया ) 

“झार्ले, ऋसेथ से भद्र महिला की चिट्ठी आई है ।”? 

“प्ले ने लोरेंज की ओर देखा, लोरंज मा के औ 
नज़दीक़ आ खड़ा हुआ और अपने पिता की ओर देखने 
त्तगा। 

“असेथ से * लुइसे कैसी है (”---मार्ले ने पूछा । 

पीयर ने जवाब दिया-यह लो चिट्ठी, स्वयम्‌ ही पढ़कर 


देखो। सरसरी निगाह से चिट्ठी के पढ़कर सार्ले ने फिर 
लोरेंज की ओर देखा। 


उस दिन सध्या के समय बच्चों के सो जाने के बाद, भा 
और बाप दोनो बैठकर धीरे-धीरे वातचीत करने लगे। 

मालें के मानना पड़ा कि पीयर का सिद्धान्त द्वी ठीक है। 
लड़के के अपने पास रखना उनके लिए स्वार्थपरता का काम होगा 


क्योकि अगर उस जाने दिया जाय तो एक दिन वह ब्रसेथ की 
जञायदाद का उत्तराधिकारी हो सकता है। 


परन्तु जब वे स्टेशन पर लड़के को बिदा करने के लिए 
गये तो माता के आँसू नहीं रुफ । वह शुरू से अन्त तक रूमाल से 
आँखे ढके रही और जब वे घर लोट आये, मार्ल बिस्तरे पर 
लेट गई । पीयर गशुनगुनाता हुआ टहलने लगा और थोड़ा-सा 
भोजन बनाकर मार्ल के बिछोने के पास ले आया । 


माले अपने का संभालने से असमर्थ होकर बोल उठी-- 
मेरी समर में नहीं आता कि तुमने किस तरह इस मामले के 
इतनो आसानी से स्वीकार कर लिया । 


१६० बुमुक्षा 


विचित्र हँसी हँसकर पीयर ने कहा--नहीं, माले , ऐसी 
चात नही है। पर इस विषय की चर्चा न करना ही शायद 
अच्छा है| 

लेकिन दूसरे दिन पीयर को फिर एक प्रकार का आलस 
मालूम होने लगा और उसने कुछ देर के लिए लेटे रहना 
चाहा | उसकी ओर देखकर माले उसके मस्तक पर हाथ फेरने 
लगी । 

समय बीतता जाता था। सहायता के बिना किसी तरह 
निवाहने के लिए वे लगातार कठोर परिश्रम करते रहते हैं। 
जो कुछ मिलता है, उसी से वे संतुष्ट हैँ । पास की जब वड़ी 
डेयरी खुलती है तव वहाँ की मशीन फ़िट करके वह काफ़ी कमा 
लेता है परन्तु रास्ता वनानेवाले मजदूरों के वरमे” पर सान देने 
में भी उसके कोई अपमान मारूम नही होता । औज़ारों के कोले 
के पीठ पर लेकर एक वेस्ट काट पहने हुए पीयर के प्राय: गाँव 
की दूकान की ओर जाते हुए देखा जाता है। वह सिर ऊँचाकर 
चलता है। उसकी डाढ़ी सफ़ेद होने लगी है; उसके चेहरे पर प्रायः 
अनिद्रा के चिह्द रहते हैं, पर फिर भी वह रास्ते पर फुर्ती से चलता 
है; लड़कियों से हँसी-मज़ाक् करने म॑ भी चूकता नहीं है। 

ग्रीष्मऋतु में पड़ोसी प्राय: देखते हैं. कि पीयर-दम्पति मकान ' 
में ताला लगाकर, भोला ओर कहवें की -केटली लिये पहाड़ की 
ओर जा रहे हैं ओर छोटी आस्टा पीछे-पीछे दोड़ती हुईं जा रही 
है। शायद खुले आसमान के नीचे 'पिकनिक' की आग के पास 
बैठकर कहवा पीते हुए वे वियत जीवन की स्मृति को पुनर्जीवित 
करने की चेष्टा करते हैं। 

हेमन्त-ऋतु में जब पद्दाड़ की ढाल पर बडे-बड़ खेत पीला 
रंग धारण करते हैं, इन लोगों की छोटी-सी ज़मीन भी सोनहली 
होने लगती है । इन दोनों के लिए वस्तुओं का आयतन आज 
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बहुत छुद्र हो गया है; अब एक बोरी अनाज ही उनके लिए प्रचुर 
है। वे जितना आलू पाने की उम्मीद करते हैं उससे दो-एक सेर 
कम होने से ही उन्हे अब वड़ी भारी क्षति मालूम होती है । परन्तु 
पड़ोस की स््ियाँ प्राय: यह देखने आती हैं. कि मार्ले अपने घर 
के कितना साफ-सुथरा रखती है । अब यद्यपि मार्ले की सहायता 
करने के लिए कोई नहीं है, तथापि वह किसानो की स्त्रियों को 
२38 ओर सीने का काम सिखलाने के समय निकाल 
लेती है । 

परन्तु उसका एक अभ्यास बढ़ता दी जा रहा है। खिड़की 
से चह बहुत देर तक घाटी की ओर आँखें गड़ाये देखती रहती 
है। मानो कुछ उसके सामने प्रकट होनेवाला है, वह उसी की 
प्रतीक्षा कर रही है । उसके अच्छे दिन कब आयेँगे, शायद उन्ही 
की प्रतीक्षा चल रही है। वहाँ खड़े-खड़े प्रतीत्ञा करना मानो उसके 
लिए एक धार्मिक अनुष्ठान हो गया है। 

इसी प्रकार समय वीत्तता जाता है। 


घष्ठ परिच्छेद 


प्रिय क्लाउस त्रोक, 
संप्रति हमारे यहाँ जो बातें हुई हैं उसी का समाचार देने के 
लिए तुमको यह पत्र लिख रहा हूँ, खासकर इस आशा से कि 
सभव है इससे तुमको कुछ सान्त्वना मिलेगी। क्‍योंकि, भाई, मेंने 
यह समझा है कि हमारी यह जो विश्व-वेदना है इसे मनुष्य जीत 
सकता है, पर केवल एक ही उपाय से, अर्थात्‌ यदि वह सब बातों 
को दूसरों की आँखें से न देख, अपनी आँखों से देखना सीखे। 
अधिकांश लोग कहेंगे कि मेरी हालत दिन-दिन खराब ही 
होती जा रही है। और में भी अवश्य ही यह वहाना तो नहीं 
करूँगा कि में दुःख के दुःख ही के कारण चाहता हूँ। वरन्‌ यही 
कहूँगा कि दुःख आघात करता है। दुःख महान्‌ नहीं बनाता, 
बल्कि यह मनुष्य के पशु ही बनाता है, जब तक इस दुःख की 
विशालता में सभी वस्तुएँ नहीं आ जाती हैं। एक समय में प्रथम 
प्रपात का इंजीनियर-इन-चाज था और आज वही में एक ग्राम्य 
लोहार हूँ। इससे दु.ख होता है। आँखें खराव होने के कारण 
पढने-लिखने से में विच्छिन्न हूँ, जिसके साथ मिलने-जुलने से में 
आनन्द प्राप्त करता, वैसा आदमी यहाँ पर एक भी नहीं है, 
इसलिए इससे भी में वचित हैँ। अभ्यस्त हो जाने पर भी ये वातें 
मन को पीडा देती हैं । इनमें अच्छी कहने लायक कोई बात नहीं 
है । मैने बहुत वार ऐसा साचा है कि वस, छुदेशा की ढाल पर से 
लुद़कता हुआ में विलकुल नीचे आगया हैँ, परन्तु पत्येक वार 
मैंने देखा कि वह केवल क्षणिक विराम है। सबसे अधिक गहराई 
में पहुँचना अभी वाकी है। मान लो, तुम्हे अपना दिमाग फटता 
हुआ माल्म हो रहा है और किर भी तुम कास करते जा रहे हो, , 
श्ष्य्‌ 
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तुम अधिक से अधिक परिश्रम ओर किफायत कर रहे हो, फिर 
भी तुम्हारी रोटी में प्रायः दूसरों की करुणा का स्वाद मालूम 
होता है। यह वेदनादायक है। अगर इस आशा को त्याग दो कि 
किसी दिन फिर दशा वदलेगी, यदि सब आशाओ, सब स्वप्रो, 
सब विश्वासो और सव मरीचिकाओ के त्याग दो, तब तुम 
अवश्य ही कहोगे कि अब इतने दिनो के बाद में अन्तिम अवस्था 
को प्राप्त हो गया हूँ। परन्तु, नही, अभी तुम्हारी सत्ता की जो 
जड है वही रह गई है, जो सवसे कीमती चीज़ तुम्हारे पास है. 
वह अभी तक वाक़ी है | तुम पूछोगे कि वह क्‍या है ? 

में तुमसे वही कहने जा रहा हूँ । 

यह घटना तब हुईं जब यह मालूम हो रहा था कि हमारी 
हालत कुछ अच्छी होने जा रही है। कुछ दिनो से मेरे मस्तिष्क 
की यातना कम हो रही थी। ओर में भी एक नई मशीन बनाने 
की कोशिश मे था। फिर वही इसपात | यह किसी प्रकार शान्ति 
से नही रहने देता । तुम ते जानते हो कि इसपात के अन्दर 
अनन्त संभावनायें मौजूद हैं। माल भी नवीन उत्साह से काम कर 
रही थी। उसकी जैसी नारी ने स्ेच्छा से दुःख-दुदेशाओं के 
अपने ऊपर उठा लिया है ओर निधन मनुष्य की जीवन-संगिनी 
होकर चल रही है ! वह तुमको कैसी लगती है. ? आशा करता हूँ 
कि तुम भी एक दिन उसी की तरह एक नारी का साक्षात्‌ प्राप्त 
करागे। उसके केश सफ़ेद हो रहे हैं, उसके चेहरे पर ऊ्ुरियों पड़ 
रही हैं, यह सच है| पहले की तरद्द उसके शरीर में वह लावण्य 
नही है, उसके दोनों हाथ लाल और शीर्ण हो गये हैं । तथापि 
भरे लिए इन्ही में एक विशेषता और सौन्द्य है। क्‍योंकि में 
जानता हूँ कि जितनी वार नई-नई विपत्तियाँ हम दोनो ने एक 
साथ पाई हैं, उतनी वार महाकाल ने उसके चेहरे पर एक-एक रेखा 


अकित कर दी है ।...कभी-कभी वह दँसती है, वह हँसी अब 
फा० १४ 
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दुख-भरी ओर अनिच्छित है। तथापि इस हँसी से हमें उन दिलों 
की याद आती है, जब हमारे निकट स्वग-मत्य हिम-शीतल हो रहे 
थे ओर जब अधिक उत्ताप की लालसा से हम परस्पर एक दूसरे 
के और भी अधिक अआलिंगन करना चाहते थे। हमारे सुख और 
दुःख ने मेरी प्रियतमा के इस प्रकार रूपान्तरित कर दिया है। 
संसार शायद सोचता है कि वह बुढ़िया होती जा रही है, परन्तु 
मेरी आँखो मे वह दिन-दिन और भी सुन्दर वनती जा रही है। 
खेर, अब जो में कहने जा रहा था, चही बतलाता हूँ। दो 
सन्‍्तानो को दूसरे के घर भेज देना आसान काम नहीं है, यह 
छुम समझ सकेागे। परन्तु जब वे लगातार घर आने के लिए 
बिनती के साथ पत्र लिखते हैं तब अच्छा नहीं लगता । फिर भी 
हमारी पाँच साल की लड़की आस्टा है; काश कि तुम उसे देखते ' 
भाई, यदि तुम भी पिता होते और तुम्हारे यन्त्रणा-क्लिप्ट देह और 
मन के कारण ठो बड़े सन्‍्तानें के प्रति तुम्हे निदेय आचरण 
करना पड़ता, ते जो सन्‍्तान अब वाकी है उसके प्रति ममता 
ओऔर प्यार दिखलाकर अवश्य ही उस अन्याय की ज्ञतिपूर्ति करने 
की चेष्टा तुम भी करते, करते कि नहीं ? आस्टाः नाम कैसा 
सुन्दर है, न ? कल्पना करने की चेष्टा करो, धूप से विवर्ण एक 
छोटी-सी लड़की, काले-काले वाल, अपनी माता की तरह सुन्दर 
भोंह, हमेशा अपनी गुडिया का लेकर व्यस्त रहती है। इधर 
उसकी मात्ता जव हम सबके-लिए रोटी बनाती थी, ते। वह कमी 
लकडी लाती, कभी अपने पिता के लिए छोटी-छोटी 'केक' वनाती, 
कभी छत पर के पक्षियों के साथ बाते करती, कभी कोई विस्प्रत 
सुर याद आने पर उसे गाती। मा जब फ्रश को साफ़ करने में 
व्यस्त रहती, तव छोटो आस्टा भी एक भीगा लत्ता लिये छुर्सी 
साफ करती | इसके बाद जब कभी कोई चाट लग जाती, तों 
चिल्लाती हुई वह दौडकर निकल जाती लेकिन निकलते ही फिर 


श्र 
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गाने लगती | में अपन कारखाने में काम कर रहा हूँ, बस, छोटे 
पैरो के शब्द हुए और उसके बाद एकाएक “बाबू जी, खाने चलो” 
कहकर छोटे-लेटे हाथों से पकड़कर मुझे दरवाज़े की ओर ले 
चली। “बाबू जी, आज रात को मुझे; नहला दोगे न ?” या 
“वाबू जी, यह लो तुम्हारी 'निपकिन! !” डिनर में संभवत: केवल 
आलू और दूध हैं, तब भी उसका भोजन इस प्रकार चल रद्दा है 
प्राना चह भारी भोज में बैठी है। “बाबू जी, आल और दूध तुम 
बहुत पसन्‍्द्‌ करते हो, न १” नाना भ्रकार के प्रश्नो के समय उसके 
कितने प्रकार के चेहरे बनते थे ! रात को हमारे बिछोने में पेर की 
ओर के एक वकक्‍स में चह साती थी, जब रात को मुझे नीद नहीं 
आती थी, ते प्रायः ऐसा होता था कि उसके हलके ओर शान्त 
निःश्वास-अश्वास मेरे हृदय के भी शान्ति से पूर्ण कर देते थे। 
माने। उसके छोटे-छोटे दो हाथ मेरे हाथों के पकड़कर मुझको 
सुन्दर, स्वर्गीय निद्रा-राज्य से लेकर चले जाते थे । 

अब में जितना ही उस घटना की ओर अग्रसर हो रहा हूँ, 
उतना ही लिखना कठिन मालूम हो रहा है; दयथ कॉप रहा है। 
परन्तु में आशा करता हूँ कि अन्त मे मेंने और मालें ने जिस 
प्रकार सान्‍्त्वना पाई है, शायद तुम भी इससे कुछ सान्‍्त्वना 
पाओगे | 

यहाँ पर हमारे सबसे नजदीकी जो लोग थे ये भी हमी 
लोगो की तरह गरीब थे--एक कसेरा और कसेरिन आने के 
थोड़े ही दिन बाद में उस कसेरे से मिलने गया। मैंने देखा कि 
पेचारा दुबला-पतला और छोटा-सा मनुष्य है और वह तेज़ाब 
लेकर अज्यवस्थित रूप से काम कर रहा है ओर केटली, वरतन 
श्यादि की मरम्मत करके अपनी रोजी कमा रहा है। सन्दिग्ध 
हप्रि स सेरी ओर ताककर उसने कहा--'क्या चाहिए १” इसके 
याद में जब निकल आया तो दरवाज़े के उसने वन्‍्द कर दिया । 


श्ध्द चुमुन्ता 


शायद उसके मन मे यह भय हुआ था कि मे उसकी रोटी को छीनने 
गया था। उसकी स्त्री बहुत मोरी थी और उसकी हडिडयाँ बडी- 
बड़ी थी, उसकी प्रकृति भी चहुत उद्धत थी। एक लड़की केा 
पथश्रष्ट करने मे सहायता देने के अपराध मे उसकी सज़ा हुई 
थी और थोड़े ही दिन पहले वह जेल से आई थी । 

एक दिन रविवार के सवेरे उसके बगीचे के पुष्पित संव- 
चुक्षों की- ओर में देख रहा था। एक पेड़ घेरे के इतने निकट 
था कि उसकी शाखायें मेरी ही ज़मीन के ऊपर कुकी हुई थी । 
फूल की सुगन्ध लेने के लिए मेरे एक डाल के क्रुकाते ही एक 
चीत्कार हुआ, “ऐ बुदुधू, पकड़ उस आदमी को”, ओर कसेरे , 
का वड़ा कुत्ता कूदकर मेरे गले के पकड़ने के तैयार हो गया। 
सौमभाग्यवश कुछ अनिष्ट करने के पहले ही मैंने उसके गले की 
पट्टी के पकड़ लिया था। उसे उसके मालिक के पास खीच 
ले गया और कहां, “अगर फिर ऐसा हुआ, तो मै मजिस्ट्रेट के 
आदमी को बुलाऊँगा।” बस, इसके वाद राग अलापना शुरू 
हो गया, संयम का बाँध हृट गया। मेरे बारे में उसकी जो 
धारणा थी उसने साफ कह ढठी, “अभागा दलिद्दर कहीं का, मूह 
सम्हालकर वात कर, यहाँ आया है भलेमानुस की रोटी छीनने,” 
इत्यादि, इत्यादि | साँप की तरह फुफकारता हुआ वह यह # 
सव कहने लगा और घूँसा तानने लगा। अन्त में मुस्ते ऐसा ' 
मालूम हुआ कि मेरे मस्तक पर आघात करने के लिए वह 
छुरा अथवा ऐसे ही किसी शस्त्र का छूँढ़ रहा है। में अपनी ' 
हंसी न रोक सका। इस प्रथ्वी-्याप्त प्रतिहन्द्िता मे दो : 
बड़ी जातियों में जो होता है, उसी का एक उत्तम असिनय , 
हो गया 

दो दिन के पश्चात्‌ में जब अप्निकुड के सामने खडा था, 
ऐसे समय पर सेटी स्त्री की चिल्लाहट सुनाई पडी। क्‍या है, . 


बुभुक्षा १९७ 


कहकर ठोंडकर जब बाहर निकला तव तक मार्ले वाडे के पास 
पहुँच गई थी । तुरन्त ही मेंने देखा कि ज़मीन पर एक भयानक 
जानवर के शरीर के नीचे आस्टा पडी हुई है। 

इसके वाद...हाँ, मार्ले ने कहा कि जानवर के नीचे से, 
में कपडे के छोटे वंडल में स, इस छीन लाई । हमारी छोटी 
लडकी को यह उठा ले गया था। 

विपत्ति में डाक्टर एक सुन्दर आश्रय है, परन्तु कितनी 
भी अच्छी तरह चह एक शिशु के फटे हुए गले के क्यो न सी 
दे, उससे उपकार होगा ही, यह वात ज़रूरी नहीं है । 

लेकिन माता उसे जाने देना नहीं चाहती, रोती हुई, विनती 
करती हुई, उसे रोकती हुई, फिर भी कुछ कोशिश करने के लिए 
कहती है। अन्त से जब वह चला जाता है, वह उसके फिर 
बुलाने जाना चाहती है, ज़मीन पर लोटने लगती है, अपने 
चालो के नोचने लगती है। उसने जिसे सत्य समझ लिया 
है, उस छोडना नहीं चाहती, अन्यथा विश्वास नहीं कर 
सकती है। 

उस रात के एक माता ओर एक पिता ने सामने की ओर 
अद्भुत और शल्य-दृष्टि से देखते हुए एक साथ जागकर 
विताया । माता शान्त हुई। सन्‍्तान के सजाकर सुला दिया 
गया। पिता खिडकी के पास चैठा बाहर की ओर देखने नतगा । 
वह सई का महीना था। रात्रि घूसर वर्ण की थी । 

इतने दिनो में मेंने इस वात के जान पाया कि प्रत्येक 
विशाल शोक हम लोगो के किस प्रकार उस सत्ता के अन्तिम 
कूल तक ले जाता है। इतने दिनो बाद में बिलकुल अन्तिम 
तटभूमि पर अआ पहुँचा, इसके बाद अब ज़मीन नहीं है । 

प्यारे मित्र, मैंने यह भी देखा कि दु.ख-दुदंशा-पूर्ण इन 
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कई वर्षों ने मुकके एफ ही साँचे में नहीं ढाला है, वल्कि वहुत-से 


१९८ वुभुत्षा 


साँचो में ढाला है, क्योंकि मुझमे कई सस्पूर्ण व्यक्तित्व गढ़ने 
के याग्य उपादान थे। अब इतने दिनो से काये समाप्त हुआ, अब 
वे मुकसे अलग होकर अपने भिन्न-भिन्न रास्तो पर चल सकेंगे । 

मैंने देखा कि एक मलुष्य स्वर्ग और मत्ये की ओर घूँसा 
तानता हुआ रात्रि के अन्धकार में दौड़ता हुआ निकल गया । 
“इस प्रहसन में में और अभिनय नही करूँगा”, यह कहकर वह 
पागल नदी की ओर निकल भागा | 

परन्तु मे तब भी चुप होकर बैठा रह गया। 

मेने एक और छोटे-से जीव को मुक्त होते देखा । वह एक दीन 
साधु था, आघात के सामने सिर कुकाकर उसने कहा--तुम्हार्र 

इच्छा पूर्ण हो | प्रभु ने दिया था, उसी ने फेर लिया है। दीन 

हीन यह मनुष्य, गन्रि में चुपके-चुपके निकलकर अदृश्य हें 
गया । 

परन्तु में तव भी चुप द्दोकर वैठा रह गया। 

जीवन के अन्तिम प्रान्त मे निःसंग होकर में बैठा रहा; सूर्य, 
तारे सब मिट गये; मुझको घेरकर मेरे भीतर और बाहर, चारो 
ओर एक हिम-शीतल शुस्यता विराजने लगी | 

परल्तु, मेरे मित्र, उस समय धीरे-धीरे मुझे यह अलुभव होने 
लगा कि इतना होते हुए भी कुछ शेष रह गया है; एक छोटी-सी 
दुजय अग्नि की शिखा मेरे अन्दर स्वतः उद्भासित होने लगी। 
मन में ऐसा होने लगा मानो में अपनी सत्ता के पहले दिन में लौट 
आया हूँ और मेरे अन्दर एक शाश्वत उच्छा जाग्रत्‌ होकर बोल 
उठी--तमसे मा ज्योतिर्गंमय! । 

यह इच्छा मेरे अन्दर धीरे-धीरे प्रवल होने लगी और में वल- 
वान्‌ होने लगा | 

पृथ्वी पर जितन मनुष्य हैं, सब पर मेरे हृदय मे करुणा होने 
लगी मैं भी उनमे से एक हूँ यह सोचकर मुमे गये होने लगा | 


बुभुत्ञा १९५९ 


अहृष्ट किस अकार मनुष्य के सवेरिक्त कर लूट सकता है, 
मैंने यह जिस प्रकार समझा, उसी प्रकार यह भी समभा कि 
अन्त में ऐसी एक वस्तु हमारे अन्दर शेष रह जायगी जिसे जीत 
सकने की शक्ति किसी स्वग-मत्ये मे नहीं हे। शरीर की 
मृत्यु तो धुव निश्चय है, अहंभाव अथवा व्यक्ति का निर्वाण भी 
निश्चित है. तथापि हमारे अन्द्र वह ज्योति हैं, इश्वर ओर विश्व 
के लिए ज्येति ओर समन्वय का नित्य बीज वतंमान है। 
अब मैंने समझा कि मेरे जीवन के श्रेष्ठ वष॑ जिस बुमुज्ञा मे 
व्यतीत हुए हैं, वह्‌ ज्ञान नहीं है, सम्मान नहीं है, सम्पद्‌ नहीं है, 
इसपात के राज में मैंने एक बड़ा स्रष्टा होना नहीं चाहा, धर्मयाजक 
होना भी नही चाह्य । नहीं, मित्र, मेने एक मन्दिरनिर्माण करना 
चाह था, प्रार्थना-वेदी नहीं, अछुतप्त पापियों के आतंनाद के लिए 
गिरजा नही, बल्कि महीयसी मानवात्मा की पूजा के लिए मन्दिर, 
जहाँ पर हम अपनी अन्‍्तरात्मा के एक महान्‌ संगीतरूपी अपध्ये 
में परिणत कर उसे स्वग की ओर उठा सकेंगे । 
परन्तु अब में यह नही कर सकता। शायद प्रथ्वी पर अब 
ऐसा कुछ भी नहीं है जो कि मुकस हो सके । फिर भी मेरे सन में 
ऐसा हो रहा है कि मेरी ही जीत हुई है । 
,. इसके बाद कया हुआ ? हाँ, उस साल की चसनन्‍त-ऋतु भर 
भयकर सूखी हवा बहती रही | इस घाटी में प्रायः ऐसा ही होता 
। वह चिरन्तन उत्तरी हवा सारे देश के ऊपर से वहकर आधी 
उडाने लगी। हस लोगों के ऐसी शऊा हुई कि अगर पानी न 
वरसा तो इस साल भी भयकर अकाल पड़ेगा । 
अन्त से लोगों न साहस करके बीज वोया, तब पाला पइने 
लगा। बफ, जल, चीज सव मिट्टी के अन्दर जमकर रह गये। 
'मेरे पड़ोसी कसेरे ने अपनी ज़मीन पर जौ वोया था; परन्तु अब 
फिर घोने की ज़रूरत थी। बीज कहाँ था ? घर-घर चह बीज 


ड्श्छ बुभुत्ता 


मॉँगता फिरा, परन्तु आस्टा की उस घटना के पश्चात्‌ लोग उसके 
घृणा की दृष्टि से देखने लगे थे। काई उसे बीज उधार देने को 
तैयार न हुआ और वीज खरीदने के पैसा उसके पास नथा। 
रास्ते पर लड़के उस घिक्कारते थे ओर कुछ पड़ोसी उसे इस ज़िले 
से निकालने की वातचीत भी करने लगे थे। 

दूसरे दिन रात को मुमे नींद नहीं आई और जब रात के दो 
बजे, तो मैं उठा। मार्ले ने पूछा--कहाँ जा रहे हो मैंने कहा -- 
देखें आधा वोरी जो हमारे पास है कि नही | 

“जौ ? इस आधी रात के जौ का क्या होगा ?”? 

“कसेरे की ज़मीन के बोना चाहता हँ। इसी समय करना 
अच्छा है, सेरा यह काम किसी के मालूस न होगा।”? 

मार्ले उठ बेठी, मेरी ओर विस्मित दृष्टि स ताकने लगी, 
“क्या ? उसकी ज़मीन में ”? उस कसेरे की !” 

मैंने कहा, “हाँ, उसकी जमीन गर्मी भर अगर खाली पड़ी 
रहेगी, तो उससे हम लोगो के तो काई लाभ नहीं होगा !”? 

“पीयर, तुम कहाँ जा रहे हो ?”? 

“कह तो दिया” कहकर में निकल आया। पर में जानता था 
कि सार्ले भी जाने के लिए पोशाक पहन रही है। रात को पानी 
बरसा था। जब में निकला उस समय स्वच्छ और कोमल हवा 
चल रही थी। उपाकाल के अस्फुट धूसर प्रकाश के साथ उत्तरी 
वादलो से पीली आभा सम्मिलित हुई थी। हवा में खिलनेवाले 
धवच! पुष्पों की सुगन्ध आ रही थी और पक्षी इधर-उघर 
जड़ने लगे थे, परन्तु मनुष्य एक भी दिखलाई नहीं पढ़ता था। 
सारा आम निद्रित था । 

मैंने टोकरी में बीज लिया और पड़ीसी के चाड़े के लाँधकर 
बोना शुरू कर दिया। उस मकान में जीवन का काई 
चिह नहीं मालूम पड़ता था। मैजिस्ट्रेट का कमेचारी इसके 
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पहले रोज आकर उस कुत्ते का गोली से मार गया था। 
नि:सन्देह पति-पत्नी उस समय सा रहे थे और चारो ओर 
शत्रुओ का स्वप्न-देख रहे थे और यथाशक्ति उनके अनिष्ट करने 
की चेष्टा कर रहे थे । 

प्यारे मित्र, और अधिक कुछ कहने की आवश्यकता है ? 
फिर भी इस वात को तो साचो, भाई, कि एक आदमी ऐसा है 
जो एक राज्य दान दे सकता है. पर उसे काई भी कमी नही 
होती; और एक आदमी ऐसा है जो केवल कुछ मुद्दी अनाज 
हे सकता है और उसे देते के माने उसका स्चेस्व दे देना 
ही नहीं है, वल्कि उस दान का देने के लिए उसकी अन्‍्तरात्मा 
के एक बडा भारी संग्राम जीतना पडा है। क्‍या तुम इसे कुछ 
भी नही समभते हो ? अगर मेरी वात पूछते हो, तो मेंने मसीह 
का मुँह ताककर अथवा शत्रु के प्रति प्रेमवश यह काम नही 
किया है; अपने जीवन के ध्वंसावशेष पर खड़े होकर मेंने एक 
वडी भारी ज़िम्मेवारी का अनुभव किया; इसी लिए ऐसा किया 
है| मानव-जाति को उठना है । जो अन्ध-शक्तियाँ इसे नियत्रित 
कर रही हैं, इस उनसे अच्छा बनना है। अपने ढु:खो के बीच 
में भी उस इस वात पर सचेत होना होगा कि उसके अन्दर 
जो देवत्व है चह नष्ट न होने पाये । एक दिन अनन्त की ज्योति 
मेरे अन्दर प्रदीप्त हो उठी थी और उसने कहा था--'तमसे मा 
ज्यातिगेमयः । ः 
, कैमश: यह वात मेरे लिए और भी स्पष्ट हो उठी कि स्व 
ओर मत्वे मे मनुष्य ही को देवत्व की सृष्टि करनी है। यही 
पर विश्व की असंख्य जड़ शक्तियों के ऊपर मनुप्य की विजय 
:। इसी लिए में निकल आया और अपने शत्रु के खेत से बीज 
वो आया ताकि इश्वर की सत्ता रह सके। आहा, श्रगर तुमने 
उस सुहचे का रक चार अनुभव किया होता ' मुझको तो ऐसा 


र्‌०२ बुभुत्षा 


सालूस हुआ कि चायुमण्डल कण्ठस्वरों से परिपूर्ण हो गया। 
जीवन में मैंने जिन हतभाग्यो के देखा और जाना है मानो 
वे सव आकर मेरे साथी बनने लगे। वे आते ही गये। जो 
सृत हैं वे भी हमारे साथ होने लगे। अतीत काल के अन्दर से 
खक चाहिनी भी आकर साथ हो गई । बहन लुइसे वहाँ पर 
अपना वायोलिन वजाने लगी । उसने जीवन और रुत्यु के सगीत में, 
समग्र मनुष्य-जाति की प्राथना-सगीत मे सबके खबरों का 
सम्मिलित किया, देखो, हम सब तुम्हारे भाई हैं, तुम्हारी 
चहन हैं। तुम्हारी जो नियति है, हमारी भी वही नियति है। 
विश्व के उदासीन नियमों ने हम लोगों के एक ऐसे जीवन में 
डाला है कि वहाँ पर हम स्वतंत्रता के साथ कुछ भी नही कर 
सकते | अन्याय, रोग, शोक, अप्नि ओर रक्त ने हम लोगो के 
विध्वस्त कर रक्खा है। जो सवसे अधिक सुखी है, उसे भी 
सरना होगा। अपने घर में भी वह क्षण भर के लिए 
अतिथि है । उसके यह मालूम नहीं कि सभवतः कल ही उसे 
यहाँ से बिदा होना पड़ेगा। फिर भी मनुष्य अपने इस करण 
भाग्य पर हँसता है। अपनी इस पराधीनता में भी उसने प्रथ्वी 
पर सोंदर्य की रचना की है। उसकी यातनाओ के बीच में भी 
उसकी अन्‍्तरात्मा में इतनी शक्ति बची रहती है जिससे इस 
हिसम-शीतल शून्य आकाश को भी उसने ईश्वर से पूर्ण कर 
डिया है । 

हैं सानवात्मा, तुम ऐसे ही परमाश्चर्य हो; तुम्हारी प्रकृति 
शेसी ही देवत्वपूर्ण है। झत्यु की फसल काटकर तुमने वहाँ पर 
अमरता के बीज घोये हैं। इस विश्व को प्रेममय इश्वर से पूर्ण 
कर अपने मनन्‍्द्र भाग्य का बदला लिया ह | 

उनकी सृष्टि में हम लोगों ने अपने काम किये हैं; हम, जो 
कि आज मिट्टी में मिल गये हैं, जे अन्धकार में बुकी हुई दीप- 
कच्ड 
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शिखा की तरह डूब गये हैं। हम रोये हैं, हसने आनन्द भोगे हैं, 
तीच्र यातनाये और उल्लासो का अनुभव किया है, परन्तु हम सभी 
ने ज्याति के विशाल समुद्र में अपनी-अपनी किरण-रेखा को 
समर्पित कर दिया है। हम लोगों में हर एक ने ऐसा किया है; 
जिस निम्रों ने अपने मृतक की क़्त्र पर तुच्छ स्थृत्तिचिह्न अकित 
किया है, उससे शुरू करके उस प्रतिभाशाली मनुष्य तक, जिसने 
आकाश-चुम्वी मन्दिर के स्तंभ निर्माण किये हैं। जिस बेचारी 
माता मे अपने शिज्षु के खटोले के पास प्राथना की है, उससे शुरू 
करके उस महावाहिनी तक जिनका स्तवसंगीत ऊपर अनन्त 
आकाश में जाकर विलीन हुआ है, हम लोगो में से श्रत्येक ने 
अपना-अपना काम किया है । 
है मानवात्सा, हमारी श्रद्धाज्नत्ति अहण करो | तुमने चिश्व की 
प्राण-प्रतिष्ठा की है, उसे उसका लक्ष्य बतलाया है। तुम ही वह 
स्तवसंगीत हो जिसने विश्व मे सासजस्य स्थापित किया है | इसलिए 
अपनी ओर मुँह फेरकर देखो ओर सिर ऊँचा कर गये के साथ 
, उस सकट का सामना करो जो तुम्हारे ऊपर आगया है। दुःख- 
डुदशा तुम्हे पीस सकते हैं, मत्यु तुम्हे लुप्त कर सकती है, फिर 
भी तुम अजेय हो, तुम चिरन्तन हो । 
'. «€ थ्यारें मित्र, मैंने ऐसा अनुभव किया था। जब बीज बोकर में 
लौट रहा था उस समय पव॑त के शिखर पर सूर्योदय हो रहा था | 
बाडे के पास मेरी ओर ताकती हुई साले खड़ी थी। किसान 
लडकियों की तरह उसके मस्तक पर एक रूमाल बँधा हुआ था 
जिस्सस उसका चेहरा छाया से था। परन्तु मेरी ओर देखकर जब 
उसने मुस्कराया, तो ऐसा मालूम हुआ क्रि यह शाका््च माता भी 


दुःखसागर से निकल आई है जिससे वह भी इस उपा-काल में 
देश्वर के सृष्टि-कार्य मे योग दे सके | 


चीन, 


